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W ROZCHYŁACH ORKANOWEGO PODGRONIA 


__ Słońce rozjaśnia stoki garbów pocię- 
te prostokątami górskich poletek. Od- 
ległe lasy u samych groni kołtunią sie 
fioletowym cieniem dali. Cisza leży na 
ukołysanych pogodą rozehyłach gór — 
ostry pokrzyk pasterza tnie masyw Spo- 
koju tym bardziej przykro. Głos wy- 


chyla się nie wiadomo skąd i ginie bez 
odbicia, 


Władysław Orkan 


Muzyka tysiącdźwiękowa rozśpiewa- 
nych świerszczy zdaje się być dzwonie- 
niem ciszy w uszach. Nie zamyka drogi 
innym wrażeniom. Rozgrzana npałem 
lipcowego dnia pachnie macierzanka 
porastająca każdy zuchel niezdeptane- 
go przydroża, każdy załom pastwisko- 
wego wzgórza. Grranatowe łuki wypię- 
tych szczytów matowieją na tle szafi- 
ru nieba, mglą się i siedzą wokoło jak 
olbrzymie nieruchome czapy. 

Gorce — Orkanowe Gorce. 

Od Rabki wąskimi pasemkami ście- 
żyn idą grupki ludzi z koszami od ja- 
gód. Szare, bez wyrazu twarze, Rzadko 
migną sie eyfrowarne wypełzłym czer- 
wonym haftem i oksydowane brudem 
białe spodnie góralskie. Ludzie idą 
śpiesznie, Ciągnie ich dom, jak rano 
ciągnęło ich miasto. Idą do Poręby, do 
Koninki, i — hań do odległego Lubo- 
mierza, 

* 


Wędrówka po górach działa jak odu- 


rzający środek. Obojętne się czynią 
jednakowo — tak wojna hiszpańska jak 


1 zatarg japońsko - chiński, Człowiek 
popada w doskonałe zobojętnienie. Naj- 
ważniejsze, aby było co zjeść i można 
znaleźć dach z czterema ścianami na 
nocleg we właściwym czasie. 

Ciągnie, jak ciekawa książka, zagad- 
ka — pytanie — tajemnica: co się też 
otworzy za chwilę, jakiż widok tam z 
tej góry? co się kryje za świat tam za 
tym kosmatym czubem? 

Czy będzie rudo-zielone pastwisko z 
centkami czerwonych krów, czy też lu- 
dzie układać będą stożki siana na szkie 
let rozczapierzonego rogala? Czy może 
leży spłacheć szmaragdowego boru z 
łysinami bielejących pniaków? 

Droga z Rabki przez Olszówkę do 
Poręby Wielkiej po grupie Tatr czy 
Pienin. nie jest ciekawa. Na wypukłych, 
łagodnych wzgórzach widnieje kratka 
pól uprawnych. W lewo widać dalekie, 
samotne i rzadkie szezyty Beskidu Wy- 
spowego. Gorce jeszcze. dla stopy nie- 


dostępne. Wsie ukryte są po głębokich 
brózdach i widne tylko na mapie. 

lm więe oczy mają wiekszą prze- 
strzeń i swobodę do hasania po rozleg- 
tych okolicaeh, tym wzrastają bardziej 
dolegliwości cielesne. Plecak zatym 
ciąży niemiłosiernie. Pieką nogi wzbo- 
gacone w dodatkowy komplet pęche- 
rzy. Dokucza pragnienie z braku wody 
na odkrytych polach. Słońęe wyciska 
ze skóry trzynasty pot. Dobrze jest wiec 
w takiej sytuacji nsiąść i udawać za- 
chwyt krajobrazem. Albo mape kon- 
firomtować z terenem. Lub też pogadać 
z przechodniem, 

* 


Rozmówca ma lat około czterdziestu, 
Pod czarnym góralskim kapelnszem 
chowa podłużną twarz i siwe wpadłe 
gleboko pod krze czarnych brwi oczy. 
Cajgowa wypłowiała marynarka na 
przymornsanych białych spodniach 
„swojej roboty”. W ręku dwa koszyki 
od jagód umorusane wewnątrz borów- 
kowym sokiem na granatowo, 

Obraz prosi gię o rylee SkoczylAsa. 

Gdy na niego patrze, przychodzą mi 
jakieś dziwaczne myśli do głowy. Po 
nosi mnie fantazja. Tak przemija chwa 
ła świata — jest to munowocześńnione 


do willi sprzedawał po szklance, po li- 
trze. Tym sposobem zdołają uzbierać w 
ciągu dwu dni pewną sumę pieniędzy, 
którymi podpierają chwiejny budżet 
własnego gospodarstwa. 

Cała ta operacja jest podstawą . do 
przeczekania okresu głodówkowego na 
przednówku. 

Po dłuższej rozmowie o ludziach, 0 
polityce i o tym cajym szeregu bzdur- 
nych spraw, które tak interesują każ: 
dego włóczykijskiego ceepra, mój. roz: 
mówca się zbiera: 

— Muszę już iść. wstąpię jeszcze do 
proboszcza. może mi pożyczy choć z 
ćwiartkę żyta na mąkę.. — kończy i 
chce odchodzić, wieć pytam %0 o Orka- 
na. pisarza. 

Nie umie jednak odpowiedzieć, -Nie 
słyszał. A po pewnej chwili sądzi, że 
to chodzi o pisarza gminnego. 

Zatem nie indagowałem go dalej, 

* 

Z nachylonega ku dolinie stoku: scho= 
dze do wsi. Między drzewami znaczą się 
czerwone dachy budynków. Plączą się 


16 domy jakąś asymetryczną linią nad 


krętą drogą — bez planu, bez porząd- 
ku. Z obejść wyganiają czerwone stad- 
ka krów. 


Dom Władysława Orkana 


wydanie ludzi z legend, ludzi z baśni. 
Na taką dolę zeszło potomkom harnych 
Janosików — dolę sprzedawców jagód. 

Rozmowa z początku powolna, ostroż- 
na wstępuje następnie w stadium szcze- 
rości, Dowiaduję się, że mój przygodny 
znajomy jest z Lubomierza, ma 4 i pół 
morgi ziemi, że jest tylko jednym z ca- 


łej grupy biedaków — harujących cały 
boży rok, a na przednówku głodują: 
cych. 


W tym niedostatku i biedzie ratuje 
ich—las. Pobliski las, Jest on dla nich 
prawdziwym dobrodziejstwem. Zbiera- 
ją tam maliny, borówki, grzyby. Pod- 
czas sezonu wychodzą jednego dnia ca- 
łą rodziną by drugiego ktoś z tej rodzi- 
ny na zmianę poniósł skora świt cały 


plon do Rabki i tam chodząc od willi 


Poręba Wielka, 


Z boku, z niewielkiego zagajnika 
świerkowego wyszło na drogę troje 
dzieci. Starsza dziewczynka i dwu mniej 
szych chłopców. Umazane, są jagodami 
od ezoła do lokci. Konopiaste czupryny 
chłopeów zwisające nad kołnierzem zę- 
batą linią, nieuczesane włosy dziewczyn 
ki i te cajgowe wyburzałe łaszki, przez 
dziury których widać opałoną skórę na 
kolor kawy. oraz wzdęte brzuszki upo- 
dabniają maleów do jakichś leśnych 
gnomów Mają pełne dzbanki jagód. 


Rozmawiam, dziewczyna odpowiada 
rezolutnie. W pewnym momencie rzu- 
cam pytanie o Orkana. Miga dziewczy- 
nie w oczach nienchwymy prawie błysk 
namysłu; 


— Orkan, wiem, on mieszkał na Pod- 
groniu... : 

Dwunastoletni kandydat na obywa- 
tela rodzaju żeńskiego, pociąga z namy* 
słu nosem, ale znać, że coś wie, tyłko 


męczy się nad ujęciem, nad wysłowie- 
niem, 
słyszę: 


mozolnie konstruuje, wreszcie 


Katarzyna Smreczyńska 
matka Władysława Orkana 


— On pracował w durkarni.. To 
był taki człowiek, co wszystko umiał= 
zaokrągla swoje zeznania moja interlo- 
kutorka umazana borówkami, 


3 
Nocleg. w Porębie znajduję drogą 
czystego przypadku u ciotecznej sio- 


stry. Orkana. Mówią tu: na niego Fra- 
nuś, na jego matkę Ciocia. Rozmawiam 
z miłą starnszką późno w noc. Dowia- 
duję się ciekawych szczegółów, szczegó- 
lików. Opowiada szczerze, prosto, jak- 
by mnie znała od lat. I oto z tych opo- 
wiadań legendarna „Matka“ Sewera- 
Maciejewskiego nie tylko nie blednie, 
ale dostaje rumieńców ji krwi anutenty- 
ku. Wynika z tych rozmów wielka mi- 
łość synowska chłopskiej matki, wielka 
wytrwałość i wielkie poświęcenie: 

„jak się to Franuś świetnie uczył. Jak 
to ciocia tydzień w tydzień z Podgronia 
do Krakowa pieszo dźwigała pęki na 
plecach z jedzeniem. Jak to raz w zi- 
mie:nikt jej po drodze nie chełał noco- 
wać, tylko samowolnie ukradkiem z 
drugim podróżnym schowali się przed 
śniegiem i zimnem do Stodoły — ona 
zmarznięta do szpiku kości wyszła © 
świcie i to ją uratowało. Podróżny 
zmarzł w stodole na śmierć, 


Rodzina Stróżaków 
krewnych Władysława Orkana 


| 
| = 


Sir. 2 


W archaicznej mowie staruszki oży- 
wają tamte czasy i bezpowrotne wy- 
padki: pełno w nich człowieka, pisarza, 
krewnego. Zachwycają się jego gospo- 
darstwem — miał „piekną“ ziemię, 
„piekny bór“ i „straśnie piekny“ sad. 
Wyrasta nade wszystko kryterium bo- 
gactw materialnych w mierzeniu wiel- 
kości człowieka w życiu. 


* 


Z Poręby na szczyt Gronia, gdzie 
przy jego zachodnim zboczu przytulo- 
ne leży gospodarskie obejście Orkana, — 
jest tylko godzina powolnej drogi. Prze 
chylam się przez szeżyt i oto widzę: 
przy kamienistej drodze z góry na dół 
stoi kapliczką na biało: świeżym wap- 
nem pomalowana. Ścieżka wysadzona 
jesionami prowadzi do zagrody. Przy 
oczerniałych krytych gontami zabudo- 
waniach niewielki widać sad owocówy. 
Stodoła z oborą tuż przy domu miesz- 
kalnym. 


Dopytałem się zarządzającej, pozwo- 
lono mi sfotografować willę i obejrzeć 
pokój Orkana, Niewielki z dwoma okna 
mi na ogród posiada zaledwie cząstkę 
jego rzeczy i pamiątek po nim. Po pra- 
wej stronie lustro w żelaznej oprawie, 
a przez ramę przewieszone dwa pod- 
niszczone krawaty, Dalej łóżko nakryte 
ponsową kapą. Na ścianie kilim zako- 
piański z zawieszoną szablą i maciejów 
ką strzelecką. Nad tym wisi akwarela 
(czy kredka) Gottliba przedstawia, aca 
ostrzyżonego pisarza w strzeleckim uni- 
formie z przewieszonym przez plecy ka- 
rabinem. Tuż przy łóżku na nocnej 
szafce binokle w futerale i „Tancerz“ 
Feliksa Hollindra w przekładzie K. 
Bukowskiego. 


Na środku pokoju stolik z fotografią 
(znaną) autora: duża falisia czupryna, 
hiszpańska bródka, czarne głębokie 
oczy. Przybory do pisania, a przy nich 
nie wielka płaskorzeźba popiersia bi- 
skupa Bandurskiego, Z lewej strony 
dwie półki na książki. Na pierwszej 
czytam: „Komedie“ Mariveau. Na dru- 
giej na wierzchu stoi głowa z gliny 
matki pisarza — czyjś dar, Autora nie 
mogłem odczytać. Niżej leżą broszury 
jakieś, książki. Widzę przelotnie — 
„Wici“. Książek stosunkowo niewiele— 
podobno co cenniejsze ktoś zabrał. 


Pod oknem zachodnim  spostrzegam 
żelazny model chaty góralskiej, wyko- 
nany niejakoby przez szwagra pisarza. 
Na ścianach kilka mniejszych akwareli, 
Przy etażerce, na której stoi fotogra- 
tia drugiej żony Orkana, leży kilka 
kartek z pismem własnoręcznym auto- 
ra. Czytam: „P. Weissberg. 2. chleby 
duże, 1 tytoń turecki przedni“ itd. — 
jest to jakieś zamówienie Orkana na 
aitykuiy pierwszej potrzeby, z ceną 
oraz sumą całego rachunku, Przyczym 
wyraz „przedni* przekreślono i napi- 
sano nad tym „najprzedniejszy*, 


* 


Willa Orkana — jego „Chata** — stoi 
pustką przez cały boży rok. Dopiero w 
okresie letnim zjeżdżają tu goście do 
wolnych pokoi na sezon letniskowy, Po 
Orkanowej werandzie, po jego ogrodzie 
ze „straśnie pieknymi* drzewami wy- 
legują się na słońcn obte cielska bla- 
dych mieszczuchów. 


Czy sława pisarza nie jest reklamą 
dla przedsiębiorstwa  pensjonatowego? 


Do dziś nie ma muzeum Orkanowego. 
Czy nie znalazłby się ktoś, kto uchro- 
niłby jego pamiątki i pamiątki po nim? 
pamiątki w domu i pamiątki rozrzuco- 
ne po rodzinie? | 


Orkanów dom i Orkarowe rzeczy?! 


* 


Dzień się nachyla. Pola jeszczu pełne 
zbóż złocą się w przedzachodnim słoń- 
ou. Doliny mroczeją głęboką czernią. 
Nad rozchyłami okolicznych szczytów 
króluje Turbacz otulony w puchy przed 
wieczornych siwych mgieł j puchy gra- 
natowych borów. 


Teodor Goździkiewicz 
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Wieś wobec zagadnień przesiedleńczych 


Na czoło zagadnień, które przed woiną 
gaębiły wieś polską i stanowiły zmorę ná- 
szych rządów Sanacyjnych, wysuwała się 
sprawa przeludnienia wsi. Tę masę ludzi jak 
ich nazywano „niepotrzebnych“ inb zbęd- 
nych, ludzi, którzy jedynie w okresie letnim 
znajdowali na wsi na swoim i pańskim zago- 
nie częściowe zatrudnienie, określano na osiem 
milionów, cyfrę zastraszająco wysoką, równą 
ilości mieszkańców średniego państwa. 


Niesprawiedliwy podział ziemi, wyrażają- 
cy się — według „Małego Rocznika Staty- 
Stycznego” z 1939 r. cyirą biisko dwóch mi- 
lionów gospodarstw karłowatych na przeszło 
trzy miliony (dokładnie 3.196 tysięcy) gospo- 
darstw wiejskich spowodował, że w każdym 
takim gospodarstwis chłopskim, gdzie nato- 
aniast przyrost naturalny kształtował się w 
stosurku odwrotnie proporcjonalnym do pot- 
staw exvzystench rodziny chłopskie, pewia 
liczba osób dorosłych i dorastającei młodzie- 
ży obojga płci mie miała zatrudnienia i wo- 
bec zakazów emigracyjnych tylko częściowy 
odpływ znajdowała w rzemio$e miejskim, bo 
przemysł prawie wyłącznie zasilany był przez 
proletariat miejski, W okresie letnim ta bier- 
ua i słaba ekonomicznie masa ludności wiej- 
skiej była przedmiotem wyzysku: ze strosty 
właścicieli majątków ziemskich, którzy: dò- 
słownie za grosze piacone głodnemu chłopu 
siłą jego ramion uprawiali swe obszary iila- 
tyfundia;, a także wędrując na t., zw. „Saksy”, 
oddawała swą pracę na. tshtgi Niemcom. 


* Dziś w wyniku sprawiedliwej i konsekwent- 
nie przeprowadzonej reformy rolnej, która w 
chłopskie ręce oddała dworską, lecz. htop- 
skim potem obficie zroszoną ziesnię, z powo- 
du wymiszczającej żywioł polskt polityki okt- 
pacyjnych władz niemieckich, oraz w rezul- 
tacie działań wojennych, emigracii politycz- 
nej i zmiany naszych granic na wschodzie, 
stan rzeczy ná tym odcimku naszego życia 
społeczno - gospodarczego uległ zmianie na 
lepsze į liczba bezrobotnych na wsi wyfbótmie 
zmalała. W każdym jednak razie, uwzględ= 
niając gęstość zaludnienia wsi w naszych wo- 
jewództwach centralnych i zachodnich (bez 
ziem przyłączonych) oraz przeznaczone do 
podziału i rozparcelowane na tych terenach 
Obszary ziemi dworskiei, nie możemy ani 
przez chwilę luwdzić się, że reforma rolna pro- 
blem przeludnienia wsi w stu procentach roz- 
wiązała. Wprost przeciwnie; musimy sobie 
jastio zdać sprawę z tego, że pozostały jesz= 
cze agromme masy ludności wiejskiej, zwłasz- 
cza w okolicach górskich, których naturálny 
głód zierhi pozostał nadal niezaspokojony, a 
warimki egzystencii kształtują się na pozio” 
mie. najniższym. 


W tym stanie rzeczy poczdaiiska decyzja 
mocarstw przyznania nam słowiańskich ziem 
północnych i zachodnich uabiera specjalnego 
zmaczenia, Tam bowiem jest masz wielki re- 
zerwuar ziemi, na znacznych jeszcze obsza- 
radh leżącej odłogiem, zdolny do przyjęcia 
całej naszej nadwyżki ludnościowej z terenów 
centralnych oraz wszystkich przesiedlanych z 
za Bugu Polaków: Teren ten zamieszkiwany 
był przed wojną przez blisko osiem mitionów 
Niemców, w czym znaczejy odsetek (około 
10 proc.) częściowo wynarodowionych, dziś 
zrehabilitowanych Polaków, a teraz pomieścił 
zaledwie niepełne cztery mikiony polskich 
obywateli. Zatem — po zupelnym wysiedłe- 
niu Niemców — znajdzie tam pomieszczenie 
ieszcze kilka milionów Polaków, którym dziś 
ciasno na starych śmieciach, Tam na naszych 
małorolnych, którzy dziś w trudzie i znoju 
uprawiają mate, kamieniste, wilgotne lub piasz 
czyste poletka swych karłowaty h gospo” 
darstw, czekają łany ziemi urodzajnej, a gdzie 
niegdzie dostatnio zagospodarowane, ale w 
międzyczasie dokładnie wyszabrowane osied- 
la i urządzenia rolne, Tam więc w niedługiej 
przyszłości winny powstać przy wybitnei po- 
mocy czynników oficjalnych wzorowe osied- 
ta wiejskie, gwarantujące chłopskiej rodzinie 


Roman Kamiński 


+ 


Jest pokój ogłoszony światu 


lepsze warunki egzystencji, Tam wreszcie - 
częka maszego chłopa, pogrążonego dziś wsku- 
tek wiekowych zaniedbań na dnie. material- 
nego prymitywu i zacofania, lepsza, kwłtural- 
aa przyszłość. 

Zapytajmy jednak, dlaczego ten chłop dziś 
się waha, dlaczego mu naogół tak trudno zdo- 
być się na dobrowólną decyzię przesiedien'a? 

Wydaje mi się, że przyczyny hamujące tak 
ważną akcję przesiedleńczą możemy podzielić 
na dwie grupy: a) przyczyny matury psychicz- 
nej, i b) przeszkody: fizyczne, materialne, 


Wśród przyczyn natury psychicznej naj- 
uiemwiiej na akcję przesiedleńczą ludności 
wiejskiej z centrum Państwa, wpływała i 
wpływa zmorowata obecność Niemców na 
naszych ziemiach zachodnich. Przyznane 
nam między Odrą a Nysą Łużycką obszary 
podzielić bowiem możemy pod względem lud- 
ńościowym na trzy grupy: 1) obszary opusz- 
czone przez Niemców dobrowolnie lub w dro- 
dże przymusowei i w całości opanowane 
przeż żywioł polski, 2) obszary z przewagą 
Polaków, ale jeszcze zamieszkał: przez Zza- 
trudnionych tamm Niemców I wreszcie, 3) obsza 
ry formalnie polskie, ale właściwie n:eopano- 
wane gospodarczo. Dziś dla akcji osiedleńczej 
stoją otworem dwie ostatnie grupy obszarów, 
bo ziemie opuszczone przez Niemców i w ca- 
łości zagospodarowane przez tas, jako za- 
sadn:czo iuż opanowane gospodarczo tylko w 
aśewietkim zakresie wchodzą w rachubę, 
O ile chodzi o nasycenie obszani określone” 
go pod 2) to już jak komu, ale Polakom, któ- 
rzy przez czas okupacji mieli spogobność „za- 
poznać się“ z Niemcami, trudno wyperswado- 
wać wstręt do tego narodu morderców i 
winówić możliwość czasowego choćby współ- 
życia! Pod tym względem nikt, a zwłaszcza 
polski chłop, nie pójdzie na kompromis, lecz 
będzie żądał niezwłocznego wysiedlenia 
wszystkich Niemców z terenów słowiańsk:ch 
nią zachodzie, co zresztą w tej chwi jest w 
toku. 


Obszary określone pod 3) a więc dziś z po- 
wodu braku inwentarza żywego i martwego 
oraz z powodu działań wojecnych nieopano- 
wane gospodarczo, mogą stać się terenem 
osiedlenia dopiero po przeprowadzenia przy- 
gotowań w skali państwowej (budownictwo 
wiejskie, produkcja traktorów, zdobycie in- 
wentarza). 


Za drugą z przeszkód natury 
hamującą akcię przesiedieńczą żywiołu wici 
skiego uznać musinry wrodzone chłopn' przy* 
wiązanie do żiemi, aa której się urodził, któ- 
rą w znojnym trudzie zrosiłl swym potem, 
gdzie złożył kości swych przodków. Niechęć 
„osiadlego* chłopa do zmiany wiadomych 
warunków otoczenia na choćby lepsze, a wre- 
szcie wrodzona mu nieuiność nawet w sto- 
sunku do korzystnych perspektyw staly się, 
niestety, przysłowiowe, Typem takiego 
chłopa jest w literaturze Ślimak z „Płaców= 
ki" Prusa. 


Dlatego też na odcinku psychicznego przy= 
gotowania chłopa do akcji  przesiedleńczej 
musi być rozwinięta na wsi jaknajstarana/ej- 
szą akcja uświadamiająca, A przyznać musimy 
że dotychczas — mimo wysiłków Minister” 
stwa Informacji i Propagandy — na odcinku 
wiejskim niewielkie wzyskano wyniki, Przy- 
czyna leży w tym, że nasza oficialna propa- 
ganda zbyt ospale i z niewłaściwym arsena- 
łem środków wyruszyła na podbój wsi. Na 
wsi bowiem nie można budować zbyt wiele 
na tak ważnych skądinąd środkach propagam- 
dy, jak reklamą prasowa i barwne Środki 
wzrokowe w formie plakatów. Nie trzeba za- 
pominać, żę wśród chłopów jeszcze, niestety, 
pewien odsetek stanowią  półanaliabeci, a 
prawie wszyscy z dużym sceptycyzmem od- 
aoszą się do najefektowniejszych srodków 
propagandy wzrokowej, jak płakaty, wykre- 
sy i ogłoszenia. Najlepsze widoki powodzenia 
miałoby dziś na wsi podane w odpowiedniej 


í maj, którego krew nie splami 


i życie — odzyskany atut, 


gdy śpiew poety drga listkami. 


Nie odebrano nam młodości, 
ale spełniła się fak księżyc, 

kiedy ostatni pocisk rozciął , 
pierś wroga i brunatne więzy. 


Dziś zamiast nieomylnej broni 
dano nam kielnię, pług i pióro. 

Z ziemi świecącej jak bie! stronic 
dzieło rąk ludzkich wzrośnie górą, 


psychicznej, 


przemysłu 


formie i przez odpowiednich ludzi żywe sto 
wo i ewentualnie fihn dźwiękowy (fotomon- 
taże z Zachodu), lecz ten ostatni środek z po- 
wodów technicznych — na wsi mało wchodzi 
w rachubę, Chodzi więc o dobór odpowied- 
niej i przekonywującej treści i odpowiednich 
ludzi do akcji propagandowej za naszą emi- 
gracją wewnętrzną na wsi. Akoja ta winaa 
kroczyć różnymi torami, Musi przygotować 
chłopa do zrozumienia kodiecziości przesie- 
dlenia na zachód z punktu widzenia interesów 
jednostki i Narodu, musi równocześnie wska- 
zywać ma praktyczne i namacalne Korzyści, 
jakie osiągnie chłop. obsadzając ziemie za- 
chodnie, przygotowane technicznie i gospo 
darczo na jego przyjęcie. 


O ile chodzi o dobór ludzi, to najlepiej spel- 
nią te zadania ludzie, których wieś zna i ce- 
ni, a zwłaszcza pierwsi pionierzy naszego 
osadnictwa wiejskiego na zachodzie. Wybra- 
nym z pośród nich i odpowiednio  uzdolnio* 
nym jednostkom należy ułatwić akcię uświa-= 
damiającą wśród sceptycznie, czy tawet 
wrogo do akcji przesiedleńczei nastaw:onych 
ziomków. Jestem peway, że argumenty na- 
ocznych świadków i aktorów dotychczasowe- 
go osadnictwa na zachodzie najprędzej trafią 
do przekonania i osiągną pożądane rezultaty. 


Wśród przyczya fizycznych i technócznych, 
hamujących w najwyższym stophiw  dotych* 
czasową akcję przasiedleńczą, na pierwszym 
miejscu postawić musimy wadliwą organza- 
cję pierwszych transportów oraz brak odpo- 
wiednich środków techurcznych dla przepro- 
wadzeuią akcji przesiedzeńczej w szerszym 
zakresie, Zdajemy sobie dobrze sprawę z te- 
go, że w pierwszym okresie stojący nam do 
dyspozycji tabor kolejowy i samochodowy 
był zbyt niedostateczny, aby przy jego po* 
mocy można było zorganizować akcj. prze- 
siedleńczą w szerszym zakresie i na lepszych 
warunkach. Niemniej musimy stwierdzić, że 
organizacja tych pierwszych transportów na 
zachód często zawodziła, a długie postoja 
pociągów w okresie zimy na niektórych sta- 
ciach kolejowych (Bieżanów) wpływały od- 
straszająco ma ew. dobrowolnych kandydatów 
do przesiedienia, Jeszcze uwjemni'ej wpływała 
i wpływa ma tę akcię ospałość i niezaradność 
naszych punktów repatriacyjnych tam na za- 
chodzie, u kresu wędrówki naszych przesie- 
dleńców. Zbyt często zdarzało się tam, że 
powołane czyeniki admin'stracyjne albo wca- 
le nie trośzczyły się o należyte rozładowanie 
transportów mrzesiedleńczych hib też zbyt 
opieszale i bez przekonania  przystępowały 
do tego zadania, Nie trzeba wskazywać jak 
takie okolcznośc, zwłaszcza przy  maszej 
zdolności do przejaskrawień, musiały fatalnie. 
oddziaływać ua zapał przesiedleńczy ożywio* 
nych nawet najlepszą wolą ochotników! Me 
szkody spowodowały przez to, że zniechęciły 
do tej akcji ludzi pracy i dobrej woli, a skie- 
rowały tam spory zastęp nżeodpowiedzialnych 
i działających na własny rachunek szabrow= 
ników (tzw, szaber rolniczy!). 


Ludzi obiętych transportami  przesiedleń- 
czyjni i to zarówno, a może przede wszyst* 
kim repatriantów z za Bugu, iak i ochotni- 
ków z różnych okolie Polski oraz rzetelnych 
koloeistów indywidualnych, należało kiero- 
wać planowo do-z góry wyznaczonych neej- 
scowości, a po przybyciu transport na miej- 
sce iego załogi w żadnym wypadku nie wol- 
tuo było zostawiać tam samei sobie, lecz na= 
leżało uczynić wszystko, aby tym ludziom 
ułatwić początkowe warunki bytu, wprowa- 
dzić faktycznie i prawnie w posiadanie zie 
mi i zabudowań, a wreszcie zorgamzować 
społecznie i gospodarczo, zapewnić warunki 
bezpieczeństwa i stworzyć warunki życia 
choć w przybliżeniu podobne do tych, w ia- 
kuch przesiedieńcy przywykli żyć na starych 
śmieciach. Dlatego obecaie — po bogatych do- 
świadczeniach przydług ego okresu przejścio* 
wego — równolegle z akcją wysiedlania Niem- 
ców, należy zrobić wszystko w kierunku psy- 
chicznego 4 praktycznego przygotowania akcji 
przesiedłeńczej ludności wiejskiej z przelud- 
nionych i ubogich okolice Polski centralnej i 
południowej na opróżnić się mające względ- 
nie jeszcze dziś nieopanowańe lub stojące 
miejscami odłogiem Ziemie Odzyskane, 


Na drodze do należytego rozwiązania tych 
zagadnień właściwe czynniki powinny twzglę- 
dnić i przepracować szczegółowo wszystkie 
założenia sprawnej organizacii i rozumnego 
planowania. Nie wystarczy jednak stworzyć 
śoisły plan, lecz trzeba następnie dopilnować 
iego prawidłowego wykonania, a nie polegać 
więcej na improwizacji i przypadku. 


Spełmiwszy najogólniej w ramach tego anty“ 
kułu określone założenia akcji przesiedleńczej 
w odażesieniu do chłopów, możemy liczyć na 
iej powodzenie i równolegle do rozbudowy 
przetwórczego i spółdzielczości 
na wsi spodziewać się rychłego rozładowania 
przeludnionej wsi, należytego zagospodarowa= 
nia Ziem Odzyskanych przez żywioł polski I 
lepszej przyszłości gospodarczei | kulturajnel 
dla polskie] wsi i polskiezo chłopa, 
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Jeśli się Wam kiedyś zdarzy jechać ko- 
leją z Lublina na wschód w kierunku 
Chełma, oglądajcie uważnie krajobraz roz- 
ciągający się po dwu stronach toru: Rozle- 
głe płaty pszennych pół, malownicze zagaj- 
niki i długie, ciemne pasma borów wy: 
znaczające horyzont. Oto teren, na którym 
jeszcze tak niedawno męstwo i wytrwałość 
lubelskiego chłopa  przeciwstawiały się 
twardó przemocy hitlerowskiej. 

Nie dojeżdżając do stacii kolejowej R. uj- 
rzycie po lewej stronie wystrzelające zza 
zielonych wzgórz dwie czerwone wieże go- 
tyckiego kościoła. To mała osada P. Jeden 
z najbardziej żywotnych ośrodków chłop- 
skiego patriotyzmu i gorącej woli przetrwa- 
nia w ciężkich latach okupacyjnych. Do- 


mów otaczających kościół wieńcem bla- 
szanych i słomianych dachów nie widać 
prawie. Gdybyście tak zechcieli przerwać 


Waszą podróż na parę godzin i opuścić że- 
lazny szlak szyn kolejowych? Widzę waha- 
nie w Waszych oczach. Cóż ciekawego może 
kryć w sobie ta zwyczajna, polska wieś. ja 
kich wiele rozrzuconych po całym naszym 
kraju. O, nie! Tu się mylicie, Chętnie Was 
o tym przekonam: > 

Pójdźcie za mną. | nie spuszczajcie oczu 
z ceglanych wież kościoła. Niech Was nie 
zwodzą beztroskim urokiem piękne okolicz- 
ne wzgórza, kwitnącym zbożem pokryte... 

Gdyby obecnie była inna pora roku, uj- 
rzelibyśmy już zdala samotne kominy wy- 
palonych chat wokół Kościoła, rozwalone 
płoty i zabudowania, zrujnowane  żórawie 
studzienne, rozszarpane pnie starych drzew. 

Dziś bujna zieloność zasłania wszystkie te 
rany. Nie może nam jednak przesłonić pa- 
mięci okropnego zdarzenia, jakie miało tu 
miejsce przed dwoma laty. 

Świat wtedy tonął tak samo w koloro- 
wym bogactwie dojrzewającego już prawie 
lata. Przedziwne aromaty z rozkwitłych łąk 
i pól upojnymi falami napływały na osadę. 
Pod zieloną, puszystą czapą z koron szeroko 


rozrośniętych, starych drzew oddychał P. 
piatą w czasie okupacji wiosnę. Ciemne 
wnętrza wiejskich chat chłonęły chciwie 


rzeżkie, wiosenne powietrze. A było ono te- 
go roku niezwyczajnie ostre, prężne, rozpie- 
rające upragnioną ponad wszysko nadzieją, 
nadzieją wolności. 

W chwili, gdy się zaczyna nasza opowieść 
było południe dość skwarne i ciche, Ptaki z 
gorąca zamilkły w ogrodach. Słychać było 
tylko brzęk owadów i porykiwania bydła 
pędzonego na obiadowy udój. 

Z murowanego budynku gminnego, stoją- 
cego nieopodal kościoła wysypała się inma- 
da tutejszych gospodarzy, żywo rozprawia- 
jących między sobą. Większość z nich cią- 
gnęła kupa za sufysem, atakując go wy- 
mówkami: 

— Nawet 
tchnąć! 

— Przedwczoraj 
jedź ta „Vorspann“. 

— I to aż za Włodawę, po kloce! 

— Żeby chociaż człek wiedział, że to dla 
Niemców na trumny... 

— A niech ich..!! — Klął niejeden. 

Stopniowo rozpraszali się po domach, Je- 
dyrie młody, rosły gospodarz, Józef, towa- 
Tzyszył sołtysowi aż do samej furty. 

— Widzicie — mówił — nie wypierał- 
bym się, gdyby nie Magda... 

— Ano wiem! wiem! Ale co ja poradzę? 

— Kogo wyznaczyć? Nikt tutaj takich ko- 
ni nie ma! Byle zdechlokiem pchać sie w te 
piachy nie można. Ominę cię przy innej ko- 
lejce. Zrozum moje położenie, Co robic: Eb 
żeby ten urząd sołtysa można było rzucić! 

Przez chwilę dążyli w milczeniu. 

— (Uieżko żyć! — westchnął sołtys. Do 
chodzili właśnie do jego zagrody. 

— Ai ciężko! — przywtórzył mu Józef, 

Sołtvs wyciągnął żylastą, spaloną diof: 

— Tymczasem... 

— Tyn:czasem... 

Pod murem kościelnym szukając cbiodu 
cienia powlókł się Józef ociężałym krokien 
ku swojej zagrodzie. 


w niedzielę nie dadzą ode- 


wróciłem, dziś znowu 


2. 


Największym utrapieniem dla Magdy by- 
ły wyjazdy męża na podwody. Jakżeź tego 
nie lubiła. Po niedawnym połogu jakoś do 
sił powrócić nie mogła, więc ręka męska w 
gospodarstwie na każdym kroku była po- 
trzehna. Tymbardziej, że młode małżeństwo 
o własnych siłach musiałł się dorabiać. 

Rodzice obojga nie żyli, Trudno było sła- 
bej kobiecie pod nieobecność męża dawać 
sobie radę z całą gospodarką. A teraz na 
dodatek i dzieciak darł się w kołysce. 


Niechętnie tedy szykowała Józefowi pro- 
wiant na drogę. m 
.- Nie mógłbyś to tej jazdy zaniechać, 


co? Jutro niedziela, byśmy trochę razem 
pobyli. 

— Nie mogę, Magduś! Nie mogę! 

— Ciebie wciąż posyłają! Patrz! Felek za- 
wsze w domu. , 

— Ach! bo ta jego szkapa!... 

— A widzisz! trza było się tobie zaharo- 
wywać, ze skóry wychodzić.. Sprzedaj tę 
parę i kup byle jakiego konia... Dziś trzeba 
tak.. aby.. aby... 

— Ja tak nie mogę! Coby to za goodi 


był ze mniel 


(Opowiadanie z czasów okupacji) 


— Masz tu koszyk z jedzeniem! 

— O rety! Coś tam tyle zgotowała?! Na 
cały miesiąc, czy jak? 

— Zjesz! zjesz! Cobyś tam zresztą w dro- 
dze robił. Bacz tylko na siebie Józiu i ry- 
“hło wracaj... — dokończyła czulej, 

Wspięła się na palce i zarzuciła ręce na 
-zerokie barki męża. Uścisnął ją, poszedł 
jeszczet do kołysk. Mały spał, więc powoli, 
'elikatnie musna? ustami różowy policzek 
ayna. Wychodzącego z izby Magda zwyczajem 
starym znakiem krzyża żegnała. 

Po chwili wóz turkotał już za oknami. 

Dziecko w tej chwili się obudziło ; wiel- 
kim płaczem zaniosło, Wyjść więc przed 
dom nie mogła. 

Wsłuchiwała się tylko w oddalajacy tur- 
kot. Słychać go było coraz słabiej, Za to 
niepokój i złe prezczuca rosły w Magdzi- 
nym sercu z minuty na minutę. 


3. 


Była to niedziela, Magda nie kwapiła się 
ze wstawaniem, Złocisty: blask słoneczny ob- 
ficia już przeciekał przez gęstwinę drzew i 
krzewów rosnących przy drodze koło domu, 
kiedy nareszcie podniosła się z łóżka. Świą- 
teczny dzionek, dzieciak śpiący słodko o0- 
bok i drgające słoneczne plamy na podło- 
dze nakłaniały ją do lenistwa. Spojrzała na 
zegarek mężowski leżący na stoliku przy 
łóżku. 

— O jej! Siódma dochodzi! 


'Tylko spódnicę wciągnęła ji zaraz cały 
dom  zadudnił tupotem jej bosych stóp. 
Chwyciła w ganku wiaderko. Czas już był 


najwyższy wydoić krowę. Na podwórzu po- 
ranny chłód owionął jej zlekka przyodz aną 
postać. 

Podniosła z niepokojem wzrok na niebo. 
O, nie! Próżna obawa. Pogoda zapowiadała 
się piękna. Drobne, białe pierzaste chmurki 
umykały w bok z niebiesk ego gościńca, na 
który wkraczało zwycięsko, promieniście, 
wiosenne słońce, 

Otworzyła wrota obory. Ciepły zaduch 
uderzył w jej nozdrza. Nieświadomie pra- 
wie zawahała się przez krótk, moment. 
Zbyt gwałtowna była zmiana powietrza. 
Lerz gdy już się znalazła w obrębie śmiga- 
jacego ogona krowy, nie traciła czasu, Po- 
częła doic. 8 

— Będzie mleczko dla Wojtusia! — po- 
myślała o synku śpącym tam, w chacie. 
W tej chwili właśnie uszu jej doszedł war- 
kot samolotów. Nie zwróciła na to uwagi. 
Ostatnio nie było prawie dnia, by nie war- 
czały nad osadą w przelocie z zachodu na 
wschód * z powrotem. Magda, kończyła, już 
dojenie krowy. Nagie.. Bum! Bum! Buuum! 
Bum! Ziemia zadrżała, kobieta z nagłego 
przestrachu nie mogła złapać tchu. 

— O Jezu! Co to?! 

Ledwo sił na tyle zebrała, by na podwó- 


1ze wyskoczyć. Straszny widok ukazał się ` 


jej oczom. Z tamtej strony wsi, zza kościo- 
ła cztery czy pięć słupów czarnego, kłębia- 
stego dymu waliło przez powietrze czyste 
i spokojne wprost w niebo. Samolotów nie 
dostrzegła, musiały być jednak blisko, gdyż 
ryk motorów znów wzrastał..  potężniał... 
grzmiał... 

Zmagła, zza czubów przydrożnych drzew 
wyśmignął olbrzymi płatowiec z czarnym 
krzyżem na skrzydłach, jakby zawisł chwilę 
nad osadą Magdziną. Coś ciemnego urwało 
mu się od kadłuba. Świst! Huk!!; 


rys. Tadeusz Zarzycki 


Jakaś siła nieludzka  cisnęła gospodynię 
o ziemię. Następne wybuchy ocuciły ją. Po- 
derwała się z trudem, mając w głowie jeden 
tylko szum. © zgrozo! Dom cały w ogniu 
i dymie! Dziecko!!! 

Moc dzika, niepohamowana targnęła jej 
wiotkim ciałem. 

Skoczyła do wnętrza chaty... 

Nieopisany popłoch. wrzask i zamęt roz- 
pętały się w całej wsi. Gromady bezrad- 
nych kobiet į dzieci napół ubranych, płaczą 
cych, z śmiertelnym przerażeniem w oczach 
miotały się we wszystkich kierunkach, bez- 
skutecznie szukając bezpiecznego schronie- 
nia. Nie było go w całym P. W każdym do- 
mu, we wszystkich bruzdach, na zagonach, 
pod drzewami, na drogach... wszędzie czy- 
chała śmierć, Wszędzie padały niemieckie 
bomby, 


Mieszkający najbliżej kościoła w jego 
murach szukali ocalenia, Inni, mniej stra- 
chem owładnięci do piwnic włazili. Cóż to 
jednak był za ratunek, kiedy kaźdej chwili 
dom mógł zająć się ogniem. Trudno byłoby 
wówczas uniknąć spalenia żywcem. 

Najwięcej ucierpieli ci, który chcąc opuś- 
cić bombardowaną osadę wybiegli w pole, 
Tu stali się łatwym łupem dla  „bohater- 
skich“ lotników. Następowały wtedy strasz- 
ne polowania. Samoloty goniły za grupkami 
uciekinierów, rozpraszały je, potem do po- 
jedyńczych osób sypały się mordercze serie 
z broni maszynowej. 

Nieszczęśliwcy zziajani, _ nieprzytomni, 
obłąkani niemal padali na rolę bądź od kul, 
bądź z ostatecznego wyczerpania. 

Niejeden w obliczu bliskiej śmierci śmia- 
ło wzrok wzniósłszy na latających morder- 
ców, dostrzegał wychylające się z samolotu 


roześmiane twarze niemieckich lotników. 
Niejeden pięści zaciskał, bezsilne wobec 
skrzydlestego wroga. 
Tymczasem we wsi tragedia dosięgała 


kulminacyjnego punktu. Wiele domów stało 
w ogniu wraz z całym dobytkiem miesz- 
kańców. Niektórzy tylko zdołali w goracz= 
kowym pośpiechu  najniezbędniejszy przy- 
odziewek w ogrody wyrzucić.: W zagrodach, 
na które spadły pierwsze bomby zapalają- 
ce, bydło nieodwiązane od żłobów żywcem 
gorzało.. Potworne ryki zwierząt ginących 
w straszliwych cierpieniach górowały nad 
ogólnym hałasem, 

Spora garść chłopów  najodważniejsżych 
nie bacząc na bamby i kule walczyła z sza= 
lejącym żywiołem. Zaciekle, w milczeniu 
śmigały łopaty. Czasem jeno, ze zduszonej 
piersi chłopskiej wyrwał się okrzyk jakiś, 
ochrypły, niezrozumiały, czasem jęk przy- 
tłumiony z nadmiernego wysiłku. I sypała 
się ziemia. Ta, która rodziła, żywiła i źród- 
łem była wszystkiego, teraz jedynym była 
ratunkiem w zmaganiu się z kleską pożaru. 
Wszystko co jeszcze żyło, wracało z ogro- 
dów, pól, wyłaziło z najrozmaitszych nor, 
dziur, dołów, piwnic. Liczono się, nawoły- 
wano. Z niepokojem, z troską największą. 
Nie wszyscy się znajdowali... Lecz ci, którzy 
byli, których nie zmiotły bomby, nie do- 
sięgły kule, do walczących się przyłączali 
i łączyli w drużyny ratownicze. Kobiety 
rannych i poparzonych znosiły, lamentu by- 
ło przy tym, płaczu strasznego. Coraz bo- 
wiem, któraś rozpoznawała między ofiara- 
mi hitlerowskiego okrucieństwa, osoby z naj 
bliższej rodziny. 

Wśród huku bomb zrzuconych przez po- 
wracające znów samoloty wystrzelały nowe 
stupy ognia. 

Łączyły się one 1 -zlewały w jeden olbrzy- 
mi pożar. W ogniu tym przetapiała się, har- 
towałą i krzepła chłopska zaciętość i rosła 
nienawiść śmiertelna do Niemca, 


4. 


Już w Wierzbicy Józef dowiedział się o 
nieszczęściu. Ostatnie kilkanaście kilome- 
trów gnał konie bez wypoczynku. W leżą- 
cych przy drodze wioskach dowiadywał się 
o wciąż nowych szczegółach, coraz strasz 
niejszych, coraz okropniajszych. W głowie 
mu się pomieścić nie mogło. Coprawda po 
Niemcach mógł się spodziewać wszystkiego, 
Lecz taki ogrom f(barbarzyństwa dokonany 
w najstraszliwszy sposób przede wszystkim 
na Kobietach i dzieciach, przerastał jego 
wyobraźnię. 

Gdy zjeżdżał już z ostatniego wzgórza na 
szosę lubelską, ujrzał przed sobą, daleko, za 
lasem snujące się leniwie, rzadkie smugi 
dymów, ledwo widoczne na tle nieba. Mi- 
nęły dwa dni, a jeszcze nie dogasało — po- 
myślał. I jakby mu to dodało nadziei, szarp- 
nięciem lejcy przynaglił spienioną parę do 
galopu. Obydwa konie biegły ostatkiem sił. 
Zlepione grzywy  przylgnęły do mokrych 
szyj, z pysków ciekła biała piana, Na dobi- 
tek lewy raz po raz potykał się na nierów- 
nej drodze, Z obydwu para buchała niczem 
z łaźni. Józef widział to i zdawał sobie 
sprawę z tego, że konie zmarnuje zupełnie. 
W tej chwili jednak było mu to prawie 
obojętne. 

Za zakrętem wjechali w las. Owionął ich 
chłód i ostra woń spalenizny. Gaszcz leśny 
przesiąkł dymem. Konie wciągając go w 
nozdrza prychały i kręciły niespokojnie łba- 
mi, Nie ustały jednak. Zresztą Józef nie po- 
zwoliłby na to. Napięcie jego wzrastało z 
każdą minutą. Oto kończył się las, za chwilę 
miał ujrzeć rodzinną wieś. Aż stanął na wo- 
zie. Po obu stronach szosy las rzedniał stop 
niowo, jeszcze jeden zakręt i wóz wjechał 
między pierwsze zabudowania osady. Te by- 
ły prawie nienaruszone. Lecz dalej roztaczał 
się niesamowity widok. Pomiędzy całymi 
zdrowymi domostwami otwierały się nagle 
pustki. Z popiołów i zgliszcz sterczały tam 
samotne kominy i kępki niewypalonych 
całkowicie sadów. Józef sięgnął wzrokiem 
dalej, lecz nie mógł dojrzeć swojej zagrody. 
Może niespalona — myślał nieśmiało, reszt- 
kami nadziei. 

Zaraz przy następnych chatach napotkał 
starego Jana, „powroźnikiem*  zwanago, 
trudnił się on bowiem od wielu lat sporzą- 
dzaniem konopnych sznurów. 

— Niech będzie pochwalony — zagadnął 
starca. j 


SPALONE GNIAZDA 


— Na wieki... — para szarych oczu z pod 
krzaczastych brwi spotkała się z niesnokoj= 
nymi, trwożnymi oczami Józefa. 


rys. Tadeusz Zarzyckł 


— Z podwody wracasz, co? 

— Tak, z podwody, nie wiecie, czy moj 
dom stoi?.. żona? dziecko?,, żyją? 

— No cóż! nie miałeś szczęścia. 

Któż go zresztą z nas miał? Żadnej rodzi 
ny strata nie ominęła. Tu żona, dzieci, tam 
ojcowie ubici, albo dom spalony, gdzidin- 
dziej cały przychówek. ; 

Józef był już na ziemi przy starym. 

— A moi? — rzeknijcie! na Boga?! 

— Twoi żywią! Trochę ich ogień chwy« 
cił. 

— Gdzie są? 

— Wszystkich poparzonych i rannych da 
Chełma odwieźliśmy. W szpiatlu Czerwone= 
go Krzyża leżą. Ale gospodarstwo całkiem 
ci zgorzało,.. 

Józef nie pytał więcej. Skoczył na wóz. 
Konie same ruszyły, stęsknione za stajnią 
i pełnym żłobem. 

Osada wyglądała na wymarłą, Opuszczo+ 
ną przez ludzi. Józef poznać nie mógł pew- 
ńych miejsc, tak były doszczętnie wypalone, 
Trawa nawet nie pozostała na gołej ziemi. 
Na niektórych spaleniskach blaszane dachy, 
konwulsyjnie pogięte, ściemniałe od ognia 
opadały beznadziejnie aż do ziemi. 

Nie było już domów, na których przed- 
tem spoczywały lśniąc dumnie w słońcu, — 

Z kościelnego placu skręcił Józef w le- 
wo; Tutaj nie spostrzegł nawet, że kościół 
stracił swe prawie wszystkie piękne witra= 
że. Minął dwie całe chałupy, potem już 
ciągnęły się same spaleniska. Zatrzymał ko- 
nie. Był już na miejscu. Oto białą brzoza, 
której długie witki zielonymi firankami 
wisiały mu zwykle za oknem. A oto, co z 
domu zostało: kamienne schodki z frontu 
i pośrodku komin z białym kaflowym pie- 
cykiem. ; 

Wolnym krokiem wszedł w sam środek 
pogorzeliska. Rozglądnął się wokół. Powoli, 
nietr po metrze przebywał wzrok jego tę 
ziemię, w którą tyle jego potu wsiąkło. 
Własnymi rękami wznosił dom mieszkalny, 
stajnie, obory, chlewik, Z mozołem wielkim 
i trudem udało się dwa lata temu postawić 
stodołę. Bociany tamtej wiosny założyły na 
jej szczycie gniazdo. Teraz nie było stodoły; 
ani gniazda bocianiego na niej. Józef mimo* 
woli wzniósł oczy w niebo. Nad smutną, 
groźną pustką unosił się w górze duży bia- 
ły ptak z długim dziobem. Kołował nad spa 
loną zagrodą, zniżał się, to wznosił, nawra- 
cał, wypatrywał czegoś... 

Gospodarz opuścił wzrok na ziemię. Tam 
dalej, tuż za niedopalonymi belkami stodo- 
ły wyrastały żywą, giętką ścianą zielone 
łany żyta. Na tym pograniczu kończyła się 
śmierć i zniszczenie, a zaczynało nowe ży- 
cie. 

Józeł zacisnął mocno dłonie, skupił się ca- 
ły, zwarł. Z ust jego wyszedł cichy szept: 

— Aby wytrzymać! Aby wytrzymać! 
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POEZJE 


WŁ. BRONIEWSKI 
Bagnet na broń 
zł, 35— 


Drzewo rozpaczające 
zł, 55— 


KROŁUS 
Wiersze z obozu 
wyd. II. 
TIMOFIEJEW 
Wysoki płomień 
zł. 160.— 

L. SZENWALD 
Utwory poetyckie 

zł. 20 
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Stanisław Piętak 


EN 1-5 8% 


I. 
Wieczór zbliżał się widhy, przejrzysty. Śnieżny pył 
sypał się nisko w blaskąch czerwonego słońca. 
Błękit daleki płynął i zadumany był. 
Echą głosów, dzwonki sań niosły się beż końca. 
W taki czas biegli z kościoła weselni goście. 
Śmiech dżźwięczał w powietrzu, niemo przystawały psy: 
To szla za mąż Józia Kozdębianka. Hej, mroście 
niezmierzone obszary wiatru w otwarte drzwi! 


Il. 
Ludzi zebrało się wiele. Z znaczniejszych gospodarzy 
przybyli = Kozdęba Stach, Lis, Duma, Dryka, Kowalski. 
No; a z mniejszych, jak Kania, to ile tylko zamarzył 
Baby szły za nimi z takim krzykiem, że święci pańscy 
na obrazach zdawali się dziwić i białe dymy 
wezbrały górą znagła, przemieniając małą chatę 
w dom wielki, gwarny, piękny, gwiazdami 4 nocą siny. 
Wnętrze przybrane było w złote i różowe kwiaty. 

HI. 


Podano placek i kawę. Dla w kącie siedzących chłopów 
znalazła się wszakże i wódka. Upłynęło ledwie chwil parę, 

a śmiech, gwar, donośne rozmowy i pieśni zabrzmiały wokół. 
Ach, najgłośniej krzyczały i śmiały się baby młode i stare 
Cieszyła się Jagna Kordiasowa, lecz i Kaniowa Ulina, 

Lampa, drżąc w górze. była jak ćma, leciała światłem daleko. 
Kot spoglądał z pieca uważny, płynęła smuga bialosina, 
Szczekanie psów ża oknami gwar weselny w dale śnieżne wlokło. 


IV. 
Ludzie zamilkii znagła, bo w drzwi wójt Gole wszedł z Kowalską 
Dźwięk muzyki poniósł się za nimi i rozchylił izbę całą. 
Gruby Goólc uderzał obcasami i trząst głową dużą, lysą. 
Melodia biesła, rozstrzępywała się fia ściany linią białą, 


Marysią. 


Pojawili się tu i drużbowie, tańcząc, podśpiewując sobie. 


Jaś Duma prowadzil Za nim szli Franek Ręblsz, Zioło, Kobala, 


Panua Młoda, choć nie patrząc przed siebie, w zniżone ręce gobis 
tiuliła welon szeroki, przy tym zgrabnie z mężem tańcowała. 


„e. Chodźcie i wy tańczyć, Muzyka, śpiew, wesele!” 
Jeden z drużbów ukląkł, udarzył o podłogę. 

Cóż — zima i wojna trwa i smutku tak wiele. 
Tańcz, uściśnij, pożałw. Ja z tobą, nieboże! ya 


V, 
Muzyka znów bryznęła w drzwi l naraz 
wysoko zadrżał słaniający się cień. 
Śpiewała, tańczyła sędziszowskaą wiara: 
Dalej! dalej! Przecież to jeszcze nie dzień! 
Kobala nie zdołał ni skręcić na lewo, 
leciala tanożrka, jak sziuniący las, 
I wiaty, wiewały włosy jasuopłówe. 
Ach, razem, towarzysze, koledzy — wraz! 
Przystańąć tie można ani na chwileczkę. 
Wiatr rośnie, wiatr rośnie, wiatr rwie, 
Tak tańczyć tę źwawą, tę zwiuną poleczkę 
można tygodnie i dnie! 


VI. 
Gwar rozległ się nagle znowu żywy, gdy przerwali, 
Pary rożchodziły się, wychodziły do sieni. 
Jaś Kordias; wychodząc, cały gnizswem się zapalił, 
k'edy poczuł Marysię znów za piecami swymi. 
— Jakto, Jasiu, nawet dzisiaj ze mną nie zatańczysz? 
śpiewnie rzuciła, oparła się o niego biodrem, 
— Zatańczyć mogę — rzekł. To śmiech ostry, opętańczy 
uderzył nagłą falą w jej oczy sinomodre: 


VH: 
Potoczył się zaraz wale wolny, rozkołysany, prawie tęskny. 
Snuli się długo w kole różnobarwnym, nie mówiąc nie do siebie. 
— Zarozumiałyś dlatego, Żeś łatwo uwierzył, żeś piękny — 
uśmiechnęła się Marysia, lecz usta jej Ściąznęty się w gniewie. 


— Nie mogę znieść, gdy tak mówisz, miałem przecież w tobie przyjaciela: 
Jakaż płocha dziś jesteś, jak zmienna, jak twoje słowa są marne — 
szepnął Jaś — a mowę jego cisń smutku, tajemnicy powielał. 

— Wściekłość moja na ciebie jest straszna, nikt jej nigdy nie ogarnie. 
Ależ, Jasiu, Jasiu, przecież ja żyłam zawsze ż tobą w zgodzie, 

Jakże możesz wierzyć plotkom ludzkim — ludzie są tacy obludni. 
Patrzyła mu w oczy, a jej jasne Źnanice jak w czystej wodzie 

odbijały się wiernie Nienawidzieć je było coraz trudniej, 


— Ja więcej wiem, Marysiu, o wiele więcej niź przypuszczasz nawet. 
Żyłeń w Sędziszowie zbyt długo, bym musiał tu przed tobą kłamać. 
Zresztą, a wójt Gole? Już w tamtym roku chodziłaś ż nim na zabaw” 
Nie mówię tego jedynie przez złość — obwinia cię życie samo. 

Mówił to chłodno i z namysłem. powoli, lecz w piersi czuł wrzenie 

i słodkość dusząca przy dotknięciu jej ciała twała mu mowę. 
Prowadził ją w taniec rozkołysany, w mroczne, uroczne cienie. 

Czar tej chwili jakże chciał zmiażdżyć, zniszczyć nienawistnym słowem! 


— Wójt Gole lata za mną, kócha się we mnie, nie mam zamiaru przeczyć. 
Podniosła się na palcach Marysia i uśmiechnęła się słódko, 

O, Boże Najświętszy, czy ma to cokolwiek aby do rzeczy, 

ia lubię kogoś, kto ma wzrok hardy, a rękę białą, lekką. 

— QOdprowadzisz mnie? — Zniżyła szępt i znagła spojrzała mu w oczy. 
-— No przecież uczynić to możesz chyba. Porozmawiamy Sszczerzew 
Przysięgam — pragnę dobrego słowa od ciebie z całej mocy» 

Ja bo, Jasiu, tylko tobie, tylko tobie wierzyłam i wierzę 


s 


Jaś słuchał, ale już nie odpowiedział ni 
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krótkim. nawet słowem. 


Rwała się w nim myśl w skupieni ostrym — spojrzenie drzałóo iskrami. 
Popatrzyt naraz daleko nad Marysi jasnowłosą głowę 
I kazał grać kujawiaka. Struny jękły smutnymi głosami. 


VIII. 


„Nie zapominaj, nie zapominaj o mnie“. 
Byłby głos ten, czy go nie było? 

„Nie chcesz, nie chcesz? 
Kochany, czyż jestem ci miłą?“ 


Rozpoczął się poczęstunek, Wszyscy przechodzili do sąsiedniej 


Gospodynie z Panną Młodą stały w pr 


Ach więc i nie przychodź do mnie. 


IX, 
izby. 
ogu, zapraszały do siadama. 


Para jakby ociężaty, olbrzymi muł błądziła wśród ludzkiej ciżby. 

Ileż to było przy stołach krzyku, śmiechu, przygadywań i bajania. 

— W Rosji podobno urodził się szatón. Łeb ma, a pośladek człowieka — 
opowiadał basem Kania, zrzsztą ściskając którąś z kobiet pod stołem. 


Władysław Dunarowski 


Iz 


Polnymi opłotkami podąża ku wsi jakaś 
kobieta w towarzystwie podrostka. Kwali- 
fikuje się ich jako obcych, to znaczy co 
najmniej z trzeciej wsi, gdyż są odświętnie 
ulrani w „niedzielne łachy”, a z napotka- 
nymi ludźmi nie przystają. Później okaże 
się, że istotnie są z Wronowiń, z tej części 
od Rożnowa. 

Kobieta zwalnia kroku, cbserwuje naj- 
bliższe chałupy. To gdzieś tu. Gdzieś tu 
me być to gimnazjum. Ale gdzie? Żadna z 
chałup nie wyróżnia się do tego stopnia, 
by ż miejsca mogła rozwiać wątpliwości 
co do tego. Niemal wszystkie jednakie, Jak 
życie tutejszej ludności, _ 

$ą to przeważnie gospodarze od 3 do 
1% morgów. Przeważają jednal: średniacy. 
Warunki bytowania są prawie wszystkich 
jednakowe. Żmiąca, Znamy tę wieś powia- 
tu limanowskiego z dawniejszej monografii 
prof. Fr. Bujaka. Typowa górska wieś, od- 
sunięta od wszelkich ośrodków przemysło- 
wych i komunikacyjnych. Do najbliższej 
stacji kolejowej w Limanowej ponad 20 
km, do N. Sącza przeszło 30 km. Jedynym 
łącznikiem ze światem jest furmanka, lub 
te najpewniejsze środki lokomocji — wła- 
sne nogi. Obecnie te ostatnie są bardzo 
często używane. Czy to w potrzebie za- 
łatwienia spraw w Limanowej. N. Sączu, 
czy ewt. w Bochni, a nie rzadko w 
Krakowie. Ludzie sobie jakoś radzą i na 
bledę zbytnio nie narzekają. Może dlate- 
go, że nie ma przed kim. Wszyscy jednacy. 
Więc każdy boryka się z losem jak może. 
Obecnie tyle się zmieniło, że bezrólni, ko- 
mornicy i najbiedniejsi gospodarze poje- 
chàli na ziemie odzyskane. Przeludnienie 
wsi cośkolwiek zmałało, Jednakże nie roz- 
wiązuje to problemu karłowatych gospo- 
darstw, który to problem w dalszym ciągu 
istnieje. ; 

A jednak i tu dzieją się rzeczy nieprze- 
ciętnej miary, świadczące o niebywałych 
przemianach. Przemianach, które ogarnę- 
ły nawet tak zapadłe wsi jak Żmiąca czy 
sąsiednie Ujanowice. Owa kobieta z Wro- 
nowic, Tęgoborzy czy Rożnowa, szukająca 
wzrokiem chałupy,  najodpowiedniejszej 
według jej mniemania na gimnazjum — 
jest tego aż nadto jaskrawym dowodem. 
Awans społeczny, jakby to określił Jan 
Kott. Awans z 1945 roku. 

Ponieważ zawodzi ją zwykłe wyczucie, 
zaczyna się niepokoić. — Możeśmy już mi- 
nęli? Nie zawadzi się zapytać. 

Właśnie na pobliskim zboczu orzą pole. 
Chłopak pogania krowy, a dziewczyna 
chodzi za pługiem, Więc podeszli do nich, 
poszczęścili jak należało. Tamet przysta- 
nęli. Kobiecina dopytuje się, gdzie tu jest 
to gimnazjum? Chciałaby zapisać syna i 
obgadać z dyrektorem jak i co. Na opłace- 
nie stancji w mieście jej nie słać, a tutaj 
dojeżdżałby chłopak rowerem. 

Dziewczyna oparła pług o skibę, pode: 
szła do przybyłej i zaczęła się wypytywać 
o tego kandydata. Lecz kobleta była tro- 
chę powścigliwa. Bo co tam przed każ- 
dym będzie się spowiadała ze swoich 
spraw. Co ma do dyrcktora gimnazjum, to 
do dyrektora. A z pierwszym lepszym nie 
będzie sobie gęby psuła po próżnicy, Zby: 
ła więc dziewczynę byle czym, rada że już 
wie, gdzie szukać dyrektora. Po drodze 
mówiła do syna: 

= Widzisz, biedniejsze tu ludzie niż u 
nas. Taka chuderlawa dziopina ża pius 


ian 
giem chodzi... Ale nie można powiedzieć: 
to oranie idzie jej śwarnie. Widać, że to 
dla niej. nie pierwszyzna. 

Stali już przed progiem. Poczuli się obo- 
je onieśmieleni, Wprawdzie chałupa pod 
strzechą, ale zawsze co gimnazjum to gim- 
nazjum. A o tym daleko mówią. 

Kazano im chwilę poczekać. Bo dyrek- 
torki nie ma, ale zaraz będzie. Nie czekali 
długo. Łatwo sobie wyobrazić zdziwienie 
kobiety, gdy w dyrektorce poznała tę od 
pługa dziewczynę, Ta sama, tyle że już nié 
boso i nie w chustce na głowie. I rzecz 
najdziwniejsza: jak tam na polu wyczuwa= 
ła ta prosta kobiecina, że ma przed sobą 
fachowca od pługa choć nie w męskiej po* 
staci, tak teraz po całym zachowaniu się 
przybyłej, po głosie i wejrzeniu, odczuła 
natychmiast, że przed nią stol prawdziwa 
dyrektorka prawdziwego gimnazjum. Od- 
czuła coś znacznie więcej, czego ani w tej 
chwili, ani potem nie umiałaby określić. 

Dla miejscowych nie było to żadną nie: 
spodzianką. Obecną dyrektorkę wiejskiego 
gimnazjum znall wszyscy z czasów, kiedy 
chodziła „do szkół” i późniejszych. Wie- 
dzieli, że tam w mieście jest panią profe- 
sorką, ale tu na wsi swolm człowiekiem, 
do którego się gada jak do każdego inne- 
go, albo może jeszcze łatwiej. Widzieli ją 
podczas wakacji przy każdej robocie, Wia- 
domo — ojcowie starzy, na zarobników 
nie stać, a te cztery morgi obrobić trzeba. 
Ona, najstarsza z rodzeństwa, musiała kle 
rować całą gospodarką. Kierować | dawać 
przykład, co się równało z tym, że sama 
wykonywała najtrudniejsze roboty. Uwa- 
żała to za rzecz zupełnie naturalną, Ai 
dziś, gdy zajdzie potrzeba, odrywa się od 
swych obowiązków dyrektorskich | śpieszy 
z fachową radą i pomocą młodszemu bra- 
tu, który po zmarłych rodzicach ma objąć 
gospodarkę. 

Reszta grona nauczycielskiego jest zu: 
pełnie podobna do swej przełożonej, Wszy- 
scy wyszli spod strzechy, wszyscy są tutejsi, 
to też znają psychikę swych uczniów na 
wylot. Wszyscy pokończyli swe studia w 
bardzo trudnych warunkach. Trzeba było 
niemałego zaparcia | siły woli, by dopiąć 
celu, Nie jest tajemnicą, że jeden z grona, 
będąc na studiach w Krakowie, nocą pra- 
cował w kanalizacji, a za dnia chodził na 
wykłady. Nie wiem, czy były wtedy „brat- 
niaki”, czy miał kogo z dalszej rodziny, 
kto by mu zechciał pomocy udzielić, lecz 
wiem, że uniwersytet ukończył o własnych 
siłach, do nikogo nie wyciągając ręki o 
pomoc. 

Jakże dziwnie i jak obco brzmią słowa 
w „Niespodziance” Rostworowskiego, kie: 
dy Franek grozi ojcom, że sobie życie od- 
bierze, jeżeli oni nie znajdą środków na 
jego dalsze kształcenie. Żaden z tutejszych 
studentów nie byłby zdolny do postawienia 
kwestii w ten sposób, a to z tej prostej 
przyczyny, że nawet przez myśl by mu to 
nie przeszło, Był nawet taki, który w 4 kl. 
stracił rodziców i pomoc z domu, lecz nie 
upadł na duchu, tylko odważnie przejął na 
własny rachunek swe wykształcenie | w- 
trzymanie w obcym mieście (o gimnazjum 
na wsi nikomu się nie śniło). Nie koniec 
ńa tym. Ponieważ na łasce krewnych zo- 
stała jego siostra, która także chciała się 
uczyć, zabrał ją dò miasta (sam był w 5 
kl. gimn.) i wykształcił Żadnemu, mimo 
nieraz rozpaczliwych sytuacji, nie przy* 
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— Ledwie się znalazł w kolibce, a zaraz uciekl, poszedł se w pole. t X. > | 

Raz ryczy aho, raz powiada ludzkim językiem, a raz strasznie szczeka: — Ach, co wy ta bredzicie wciąż — mówcie lepięi o Niemcach. i 

— Wincenty, to buje, w tym co mówisz, nie ma ni zdry prawdziwego słowa: Ja zarżnąłem jednego dziś we Śnie, a nic nie gadam. f 

Rosja, Rosja, kochani ludzie, to kraj olbrzymi, niezmierzony, dziwny. Tomek Pikus zaśmiał się i w stronę chłopów, co pili, F 

Różnakie tam ludy t narody misszkaią i różna jest ich mowa: zawołał głośniej: — Hej, panie wójcie, nie kręć pan brodą, i 
Szedłem przez nią za młodych lat od Wielkiej Nocy do Matki Boskiej Siwnef. ` 


, 


Bartek Lis zapalil fajkę, zamyślony patrzył dlugo ponad ludzi. 

— Omówiadają że tam trwają od lat dziwy, rewolucje, strasznośch 
Może to i tsk dzieje się. Słowo prawdy szerokie tam echa budzi, 

a į w rarodzie więcej jest pokory, posłuchu i cierpliwości, 


Tak, naród to inny! — zawołała któraś z dziewczyn» — Ci jeńcy zza Soñu 
š śpiewają tak smutnie, dziwnie, gdy wieczór idzie i ściemnia się na świecie. 

Słowa są takie żałosne... © lesie sinym, co nie wadził nikomu, 

a go wycięli.. Kiedy się tego słucha, to coś tak smuci, gnieciś.. 


na wsi 


szło na myśl grozić komukolwiek samo- 
bójstwem, ani też do żadnego z nich nie 
przemawiała matka stylem „Niespodzian- 
ki“; — „Boć tego mi r'zecie nie zrobis. 
Boć mi sie przecie nie obwiesis, chłopoku 
ty mój serdecny”. Taki wypadek mógł się 
zdarzyć, lecz uogólniać go nie wolno. Ta- 
kie sceny wykoszlawiają pojęcie o wsi 
prawdziwej i są dla niej przykrą niespo- 
dżiańką. Rzeczywistość jest inna. Tutejsza 
młodzież przeważnie o własnych siłach 
zdobywała wiedzę, borykając się z najwię- 
kszymi trudnościami. Ci co się decydo- 
wali na ten krok, byli równocześnie zde- 
cydowani na wazystko. 

Niestety, ilość tych odważnych malała z 
roku na rok, co szło w parze z pogarszają” 
cymi się warunkami wsi, O rozpaczliwej 
sytuacji wsi świadczy ów głośny strajk rol- 
ny, który tu właśnie miał miejsce. W osta- 
tnim roku przed wojną w gimnazjum są- 
deckim ilość uczącej się młodzieży z tutej- 
szych wiosek nie przekraczała jednej dzie- 
siatki. 

Dźiś gimnazjam w Ujanowicach liczy 
blisko dwie setki miejscowej młodzieży. 
Obejmuje gimnazjum, liceum I dwie klasy 
gimnazjum dla dorosłych. Jako locum słu” 
ży stary dom parafialny i kilka izb wyna- 
jętych. Sprzęt posiada własny, wykonany 
w miejscowej wytwórni rzeźbiarskiej, 

Pomioszczeńie uczt ów. Większość do- 
chodzi lub dojeżdża rowerami. Bo choć 
to teren górski, ale rower zaaklimatyzował 
się tu na dobre. Reszta uczniów jest na 
stancjech po krewnych i znajomych. Udo- 
godnienia są oczywiste. Do Ujanowic, jako 
wsi centralnej, leżącej w promieniu 10 km 
najwyżej, wpaść można byle kiedy, choć- 
by wieczorem po robocie. Przy dzisiej- 
szych trudnościach aprowizacyjnych i ko- 
munikacyjnych ma to wielkie znaczenie, 

Te 1 wiele innych walorów przemawiają 
za tym, by gimnazjum w Ujanowicach u- 
trzymać jak najdłużej. Od jego istnienta 
tylko będzie zależało, czy okolica w dal- 
szym ciągu będzie mogła kształcić mło” 
dzież w takiej ilości, czy zmuszona będzie 
do posyłania. jedynie kilkunastu wybranych 
do odległego miasta. Zresztą samo psychi- 
czne nastawienie chłopa jest inne, gdy cho- 
dzi o lokatę syna w mieście — czy na wsi. 
Miasto według niego jest to nieczaspokojo” 
ny moloch, gdy wieś byle czym zbyć moż- 
na. Na miasto zdeklaruje się tylko zamoż- 
niejszy gazda, na Ujanowice — każdy. Czy 
w innych warunkach byłaby do pomyśle” 
nia cyfra 200 uczniów? A tym bardziej 
klasy dla corosłych, wśród których sa pa- 
irobczaki po trzydziestce? Przenigdy, 

A teraz pytanie: jak powstało to dziwne 
gimnazjum pod strzechą, w którym tak 
uczniowie, jak cały personel nauczycielski 
pochodzą spod strzechy? Odpowiedź krót- 
ka: trochę przypadek, trochę coś innego. 
Faktem jest, że już w listopadzie 39 r. obec” 
na dyrektorka z obecnym gronem, które tu- 
taj wśród swoich najbliższych postanowiło 
pozostać na czas wojny, zorganizowała 
komplety tajnego nauczania, nie zastana- 
wiając się ani przez chwilę, jakie to kon“ 
sekwencje może pociągnąć za sobą. Byli 
uczniowie zamkniętych szkół średnich, byli 
profesorzy, więc nie należało się długo na- 
myślać. 

Wieś zapatrywała się na to zrazu dosyć 
sceptycznie, rozumując bardzo swoiście; 


„Panowie” zgubili Polskę, „panowie“ do- 
prowadzili do nieszczęścia, „panowie” gne“ 
bili wieś, teraz „panowie” zostali usunięci 
poza orbitę życia, więc po co fabrykować 
nowych? Przecież dawny porządek świata 
przestał istnieć. Ocalała wieś i ona jedna 
ma jakie takie widok! na przyszłość, Ale 


już bez „panów“ 1 bez tych, co z nimi trzy. ' 


mali. Było to wszystko bardzo mgliste, lecz 
wielu trzymało się tego kurczowo jako o- 
statniej deski ratunku czy nadziei. 

Wnet zaczęły się gorzkie rozczarowania. 
Kontyngenty; zwłaszcza łapanki na ludzi i 
z każdym dniem narastające cierpienie, 
zaczęły budzić refleksje, pogłębiające świa” 
domość rzeczywistości, $wiadomość zadań 
każdej jednostki. Z każdym dniem powięk. 
szała się nienawiść do okupanta i z kaź- 
dym dniem rosła wiara w lepszą przyszłość, 
zbudowaną na innych podstawach niż Pol- 
ska przedwrześniowa. Rosło przeświadcze- 
nie że w tej budowie wies weźmie udział 
dominujący, Udział wsi z akcją podziemną, 
2 akcją oporu wobec wszelk'ch zarzadzcń 
wroga, podnosił tę wieś na coraz wyższy 
poziom dojrzałości narodowej i społecznej. 

Wśród takich podniet pęd do nauki rósł 
z każdym dniem. Tajne nauczanie objęło 
wszystkie klasy szkoły powszechnej, gim- 
nazjum, liceum, wreszcie powstaje coś no- 
wego na tut. terenie — kurs handlowy w 
Strzeszycach. Co jakiś czas zjeżdżają się po 
kryjomu komisje, odbywają egzaminy. czę- 
sto w groteskowych warunkach. Choćby 
taki obrazek: Stodoła pusta, bo to przed 
żniwami. Wielkie wrota zdjęto, podparto 
palikami i juź jest stół gotowy do piśmien- 
nego egzaminu. Została jednak reszta, któ 
ra musiała przykucnąć na klepisku i na 
pniakach pisać łacińskie tłumaczenie. Prze” 
ciw iemu nie miał nic ani pniak, ani Cy- 
cero, ani spocony kandydat. Najważniejsze, 
że kómisja rozjeżdżała się z pełnym zado- 
woleniem — ku niemałej radości uczą” 
cych się I nauczających. 

Nauczającymi byli przeważnie miejscowi 
inteligenci, którzy wyszli z tych wsi, i któ- 
rych wojna zagnała w rodzinne strony, aby 
tutaj szukać oparcia i schronienia. A kie- 
dy znaleźli jakie takie warunki bytu, za- 
brali się do niebezpiecznej i trudnej pra. 


cy, która zmieniła fizjognomię tutejszych ` 


wsi i stała się podwaliną obecnego gimna- 
zjum w Ujanowicach, jednego z najnowo- 
cześniejszych typów średnich szkół w Pol- 
sce — gimnazjum pod strzechą. 

O znaczeniu takiego gimnazjum na wsi 
nie ma się co rozwodzić. Władze szkolne 
winne tego rodzaju inicjatywę popierać we 
wszelki dostępny im sposób. Bo nie łatwo 
zorganizować taką szkołę, skompletować 
zespół nauczycielski, kiedy tyle środków 
kulturalnych neci przeróżnymi  propozy- 
cjami; nie łatwo zrezygnować z wygód i 
dobrodziejstw miasta, na'jakie czekało się 
z takim utęsknieniem przez długie lata woj- 
ny; nie łatwo przychodzi decyzja na za- 
kopanie się w odludnym ustroniu, gdzie 
jedynym luksusem jest wiosenna uroda 
kwitnących jabłoni... Trzeba dużo zapar- 
cia, by zrezygonwać z Krakowa, Gniezna, 
Jeleniej Góry i siedzieć w Ujanowicach. Cze- 
góżź jednak nie zrobi zapał i wiara w no- 
wego człowieka? Wiara w przeobrażenie 
wsi i przeświadczenie, że tu właśnie two- 
rzą się najpewniejsze podwaliny pod demo- 
kratyczną Polskę. 

Władysław Dynarowski 


co fest, wie i gotowy nas kiej ciotka zamknąć w sieni. 

Ha, ha, no, co? Wójt Golc, chłop rosły, tęgi spojrzał bystra 
i dopiero w chwiłę potem wzrok gniewny utkwił w ziemi. 
— Ja mało wiem, wiem tylko to, co Fiihrer dziś powiedział, 
że nędzną Anglię rozbijam w trymiga na trzy puchy, 

Święte jego slowa: Zgiął się nad stołem i tak siedział. 
Dymiło z jego łysiny, jak po wypale z luty: 

— Paf! Bijl« Pan wójt, gdy co powiedzą, to jak na ambonie! =, 
krzyknął Tomek Pikus i drwiąco spoglądał dokoła. 
Wynikłoby coś złego, ale Pan Młody na stronę 

zabrał Golica i polecił wódkę stawiać na stołach. 


XI. 


H 

a powiedz coś. Przecież pan to ano, jak Pan Bóg, wszystko, j i 
" 

n 
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Ludzie rozchodzili się do domów. 

Skrzył się mróz. mrugały gwiazdy cicho > 
Komu ta jutrzenka świeci? komu? 

Po polach przeszło liliowe licho. 


— Więc do widzenia, panie wójcie — powiedziała Marysia, rękę 
wyciągając. — Tak, śpieszę się do domi — wielkie zimno na dworze. 
Niech -sie pan Gok tak nie Śmieje. Omal na śniegu nie uklęknę. 
Jestem zmęczona dzisiaj aż tak, że nie wiem, gdzie głowę mą złożę. 


Odeszła ku bliskiej chacie, nasłuchując, Stangła przy drzewie: 

Wójt Gole, klńąc i plując co chwila przed siebie, szedł przez Śnieg na Sz0S$ 
Skacząc, trwożnie chwytając lękliwy oddech jak w tajemnym śpiewie, 

biegła, zatrzymała się koło samotnych akacji i sosen, 


XI. 
Jaś nadbiegł prędko, lecz od fazu groźnie zmarszczył czolo: 
— Przyszedłam, bo przyrzekłaś rozmówić się ze mią szczerze. 
Nie spojrzał jej w oczy, zapatrzył się w dalekie koło. 
— No, mów prędzej — dodal szybko, — Złość mnie na ciebie bierze: 


— Mój Jasiu — śpiewńym głosem rzzkła Marysia i dlugo 
zatrzytnała się tak, jakby tlumiąc szioch na tym słowie. 
— Ludzie nasi to tylko widzą życia stronę drugą 

i ach, nie pojmą nigdy, co nasze sercz powie. 

Taka sobie jestem. Lubię pośmiać się z tym i z owym, 


* iećz czy w tych śmiechach moich, w tych spotkaniach jest co złego»? 


Mój Boże! — westchnęła i szła coraz wolniej po Śniegu. 

= Golc prześladuje mnie, ale czy to moja jest wina! — , 
A co? Mam wyjść za mąż za plerwszego lepszego z brzegi 
o, niech raczej przepadnę z tej ziemi marnie, niech zginę! 


— Wejdziesz? Niecierpliwie ukazała mu okna dómu 

i zamilkła znagła, schyliła się lekko kuziemi. 

Jaś zły, nie rozumiał co zdarza się- mu, zenębionemu, 
wszedł ostro i otrzepując Śnieg, zamknął drzwi od stemi 


XIII. 
W pokoju jasnooświetlonym nie siedzieli dlugo: 
Marysia zrzuciła płaszcz i zaczesywala włosy. 
Przez jej źrenice iskry tkliwe biegły jasną smugą. 
— Warkocz — rzekła z uśmiechem — warkocz taki duży noszę. 


W sercu jego wzniósł się zuchwały giiaw i w jednej chwili 
pomyślał ze złością, że nie dla niego jest z nią szczęście! 
Zblżyt się jednak i przytuliwszy ją z całej siły, 

ucałóował ją mocno, że potoczyli się z miejsca. 

— Ha, ha, hal Ho, ho, ho! — zaśmiała się Marysia araz. 
— Czy słyszysz; Jasiu, jak ten stół od dłoni naszych piszczy? 
Spoważniała zaraz przeciaż i potem, milcząc stała. 


— Przychodź znów do mnie — rzekła. — Jesteśmy wszak śobie bliscy. 
XIV. 
Były to jej ostatnie słowa. — Jaś wybiegł ua drozę. 


W pierwszej chwili tak trudno mu było się opamiętać. 


/ Szedł zaśnieżoną, pustą szosą, i kląt głucho, srodze, 


w sercu jego burzyła się myśl gorzka i zawzięta... 

— Nię wrócę do niei Ach, to ni garstki pyłu nie warts — 
mówił. — O, wyjechać gdzieś w świat hen, co od miej oddziela. 
Tam życie inne, tam siebie stawić można na kartę. 


Zamyślił się długo i patrzył uważnie po niebie. 

Gwiazdy już gasły, zorza blada wstawała na wschodzie. 
Przestał rozstrząsać życie swe, w blasku nie widział siebie. 
Jutrzenka, śpiąc, blądziła w głębokim, błyszczącym lodzie. 
Wchłonął ostrego powietrza w płuca i krokiem szybkim 
zdążał ku domowi. Szczygły zbłąkane kolo płotów 

śpiewały żałośnie. To wicher Ściszony, choć gibki 

czaił się, w każdej chwili zamieć śniegu rzucić gotów. 


XV. 
— Przydałaby się śnieżyca! — zawołał. Na małe manier 
zdało mu się, że bury lej Śniegu leci, wali go na ziemię. 
I tylko świst przeraźliwy słychać. a srebrne, błękitne Iśnienie 
słania się w środku. Tak, jęczą porwane, niebieskie wiatru cienie. 


Zawadził o drzewo i nagle to światełko trwożne. blękitne 

przypomniało mu tu spojrzenie spoglądającei nań Marysi. 

Zmieszał się i nie mógł się już opanować. Myśli nagłe | tęskne 

objęły go nakształt rozszutniałej grzmotami i błyskiem burzy. 

— Jestem żółnierz wolny! — krzyknął, — Któż może mi cokolwiek nakazać? 

O. niebo ciemne, z gwiazdam! gasnącymi płynie nad mą głową. 

Rzucił się w przód wielkim skokiem | cisszył się długo, jak dżiecko. Rozszerzać 
zaczynało sie tuż niebo daleko siną, czerwoną zorzą. 
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OPOWIADANIE TEODORA 


„Z Teodorem prowadziłem niekończące 
się rozmowy, takie właśnie, jakie toczą 
się między ludźmi wspólnie pracuja- 
cymi — gdy przyjdzie gadać nieobo* 
wiąznjąco, po skończonej robocie, w 
spokoju zapadającego wieczora. W o- 
wym szczęśliwym okresie, gdy byliśmy 
obydwaj na wsi, wyrwani na krótko 
z za pisarskich biurek miejskich, gdzie 
możliwie najlepiej w naszym  przeko- 
naniu słaużyliśmy chłopskiej sprawie, 
— my, od pokolenia chłopi wysferzeni, 
i znowu do ludowej idei wtórnie na- 
wróceni, — wtedy to, w tym okresie 
wytchnienia i prawdziwego, dosłowne- 
go, cielesnego na wieś powrotu, — wte- 
dy spotykaliśmy się codziennie o nie- 
numówionej, a stale przestrzeganej go- 


dzinie ósmej, by spacerować powoli, 
bezcelowo, bezinteresownie, w owej 
najspokojniejszej, najbardziej intelek- 


tualnej, i najbardziej ludzkiej porze— 
ZMIERZCHU NA 'WSI, tego samego 
zmierzchu, który w mieście jest porą 
opadnięcia dymów, i zmęczonego po- 
wrotu. 

Jedna szczególnie rozmowa uderzyła 
mnie tak bardzo, że zanotowałem jej 
przebieg, Gdy podszedłem do Teodora, 
jak zwykle o tej porze, — nie ruszył 
się, i dopiero po chwili pokazał mi pal- 
cem betonową ściankę strugi, w którą 
wpatrywał się od dłuższego czasu. W. 
tych chwilach wytchnienia zajmowała 
nas obserwacja najzwyklejszych przed- 
miotów, których nigdy w warunkach 
innych nie uznalibyśmy za godne na“ 
szego intelektualnego zainteresowania. 

„Spójrzcie, PANIE KOLEGO — (Teo- 
dor był starszy znacznie ode mnie, 
autor powieści chłopskich i wieloletni 
nauczyciel ludowy, — to też zwrot ten, 
życzliwy i poufaty z jednej strony, za- 
znączający dystans z drugiej, był bar- 
dzo w naszym stosunku na miejscu)— 
„spójrzcie, panie kolego, na te pającz- 
ki, czy raczej muszki. Starają się one 
możliwie zbliżyć do wody, i schodzą 
na dół po ścianie, — jednakże wyraź- 
nie wody się lękają, i gdy tylko fala 
strumyku już, już je zagarnia, biegną 
zpowrotem do góry; ale za chwilę zno- 
wn, jak ćmy do światła, opuszczają się 
ku wodzie...“ 

Gapiłem się na owady, które pewnie 
oglądałem po raz pierwszy w życiu, ale 
dziwaczny ich taniec był mi zupełnie 
niezrozumiały, jak ruchy miliona in- 
nych drobnych stworzeń, które nigdy 
nie zwróciły na tyle mej uwagi, bym 
chciał się dowiedzieć, co robią i poeo 
to robią, 

„Może potrzebują wilgoci, ale za wie” 
le wody im szkodził* — wysunąłem 
wątpliwą hipotezę. 

Teodor pokręcił głową, — „Cała ścia- 
na jest wilgotna, nie musiałyby scho- 
dzić tak nisko...“ 

„Widzi pan małe żółte plamki na 
ściance, tuż poniżej poziomu wody? To 
nam objaśnia wszystko. Są to jajeczka, 
ablepione żółtą otoczką śluzową, i przy- 
mocowane przez muszkę-matkę do 
ścianki w miejscu, które pokrywa wo- 
da, by je uchronić od wysuszenia przez 
słońce. Właśnie muszki składają ja 
jeczka, ale muszą strzec się porwania 
przez prąd strumienia, — i dlatego tak 
tańczą”, 

Ruszyliśmy powolnym krokiem 
wzdłuż strugi; na niebie, już zmroko- 
wym, ukazały się dwa ptaki, lecące 
szybko obok siebie; zatoczyły krąg, 
zbliżyły się do nas, i odleciały po sze- 
rokiej elipsie. 

„Dzikie kaczki“ — rzekł Teodor. „Ła- 
two je poznać po wyciągniętcj szyi i 
małej okrągłej głowie. Przygotowują 
się do wieczornego żerowiska, szukają 
właśnie miejsca gdzieby się  zaczaić. 
Będą jeszcze tak krążyć godzinę, aż 
noc zapadnie. Wybiorą jakiś punkt nad 
strugą, czy w krzakach, — i przez kil 
ka godzin nocnych będą stamtąd po- 
lować. Ale gdy tylko ranek się przy- 
bliży, zerwą się i odfruną wiele kilo- 
metrów od miejsea żeru, — może nawet 
dwadzieścia kiolmetrów.. i na cały 
dzień zaszyją się nad wodą, w zaro 


ślach, by w ukryciu spokojnie trawić“. 


„Niech mi pam powie, drogi panie 
Teodorze, skąd to się panu wzięło, że 
pan zna tak dokładnie przyrodę, — ale 
niech mnie pan zrozumie, idzie mi nie 
o pański dar obserwacji, czy znajomość 
życia zwierząt, — to każdy z nas po- 
siada, pan napewno więcej, niż kto inny, 
więcej niż przeciętny chłop. I ja wy* 
chowałem się na wsi, i odróżniam zwie- 
rzęta, i znam niektóre szczegóły ich 
Życia, — szczególnie zwierzęta użytecze 
ne, — ryby, trzmiela, któremu podbie- 
rało się miód jako pastuch i tak dalej. 
Ale pan nie tylko ma tych wiadomości 
bez porównania więcej, i bezinteresow= 
nie zebranych, — ale układa je pan w 
system, — mówi pan do mnie, jakby 
pan czytał stroniczkę z podręcznika bio- 
logii, i nawet takim stylem kostycz- 
nym, gramatycznie poprawnym, — na- 
wet pan czasem wymienia nazwę ła- 
cińską! Pamięta pan jak mnie to ba- 
wilo, gdy szliśmy krokiem spacero- 
wym, a pan odezwał się nagle na te- 
mat ptaszka podskakującego po ścież- 
ce: 

Rudzik (Velus pigna), drobny ptaszek, 
można go rozróżnić po charakterystycz- 
nej barwie ogonka”, itd. itd. 

Teodor roześmiał się i opowiedział 
taką mniejwięcej historie: 

„Tak, panie kolego, słusznie się pan 
domyśla, że pod tym moim zamiłowa- 
niem kryje się coś więcej, niż czysta 
pasja zbieracza, — takiego samouka 
wiejskiego, podobnego do  filatelisty, 
który ma zapał do biologii, kupuje so- 
bie atlas ornitologiczny, i wykuwa naz- 
wy łacińskie... Nie mam ja weale sen- 
tymentu do przyrody, a nawet przeciw- 
nie, — bałem się jej, — i ta moja umie- 
jętność jest niczym innym, jak obro- 
ną.. Tak, jest to zdarzenie z punktu 
widzenia pedagogicznego charaktery- 
styczne, — jączy się ze wspomnieńiem 
z dzieciństwa... spróbuję to panu opo- 
wiedzieć, 

Wie pan dobrze, jaką złowrogą role 
odgrywają w życiu wsi wyrost- 
ki, — te kadry miejscowych chuliga- 
nów, utrapienie gospodyń, a nierzadko 
młodociani bandyci, — tak, nie trzeba 
cofać się przed tym słowem, Miałem i 
ja takiego prześladowcę, gdy byłem 
pięcioletnim  brzdącem. Nazywał się 
Józio Jabłoński, i postawił sobie za cel 
uczynić moje życie koszmarem. Wrzu- 
cał mi koszulę, albo czapkę w żyto; gdy 
nauczyłem się odnajdywać złośliwie 
zabrany przedmiot, stał się perfidniej- 
szy. Udawał, że rzuca z rozmachem, — 
i zręcznie chował za pazuchą, podczas 
gdy ja gramoliłem się z płaczem w ży- 
to, godzinami myszkniąc, poruszając 
każdy kłos w poszukiwaniu czapki, aż 
padałem z rozpaczy i ze zmęczenia. Po- 
kazywał mi „kolczyk, rzekomo coś bar 
dzo oscbliwego, i kłuł mnie nim w war- 
gi, to znów żegnał się ze mną ponurym 
tonem, i oświadczał, że idzie mi zar- 
żnąć ojca. Wydobywał przytem kozik, 
błyskał nim w słońcu, przecierał jego 
ostrze palcem i biegł w stronę mojego 
domu, dziesięć razy szybciej ode mnie; 
goniłem go na drobnych nóżkach, nie 
mogąc wydobyć głosu z przerażenia, 
zmrożony okrzykiem: „Zarźnąć mu oj- 
ca! Zarżnąć mu ojca!“ 

Tak, panie kolego, dzieci traktują 
wszystko dosłownie, zaś Józio Jabłoński 
dbał, żeby życie moje napełnić atmo- 
sferą upiorów. Sprzeczałem się niedaw- 
no ze znajomym adwokatem, który ma 
takie nerwowe dziecko. Jego synek 
przestraszył się zabitego szczura,chłop- 
czyk chorował parę dni pod wraże- 
niem.. Adwokat twierdził, że dzieci 
chłopskie są o tyle szczęśliwsze, że nie 
mają urazów w związku z okrucień- 
stwem przyrody, są od małego poinfor- 
mowane, widok krwi, rzekomo natural- 
ny dla nich. nie wywołuje n nich ner- 
wowych mdłości. nagle ujrzany trup 
nie staje się koszmarem zostającym we 
wspomnieniu na całe życie, złamanie 
ręki, to fakt podobno „naturalny* na 
wsi, nikt tam nie skamle, a leczy i cze- 
ka aż się zrośnie, Że rzekomo dzieci 
chłopskie rzuca się na głęboką. wodę, 
i wszystkie umieją pływać.. a żołnierz 


chłop własną nawet śmierć przyjmuje 
bez histerycznego krzyku, bo z jej na- 
turalnym przebiegiem jest od dziecka 
oswojony i na jej „przyrodniczy nie- 
jako przebieg przygotowany.. 00 za 
nonsens, panie kolego, co za bzdura! 
By chłopską nieśmiałość, chłopską nie- 
chęć do krzyku uważać za — nie, panie, 
my dobrze wiemy, że STRACH i KOSZ- 
MAR dotyka wszystkich ludzi jedna- 
kowo. Niech i tu będzie demokracja, 
panie kolego. 

Tak więc Józio Jabłoński, widząc, że 
nauczyłem sie bronić przed jego misty- 
frkacjami, i że mu już nie wierzę, — 
zaczął mnie straszyć — właśnie przy* 
rodą, panie kolego. Pan wie, że rodzi- 
ce ostrzegają dzieci przed żmiją. Ale 
żmija nie atakuje sama, ucieka gdy ją 
spłoszyć. Zginąć od jej jadu można, gdy 
się ją niespodziewanie nadepnie bosą 
stopą, wtedy kąsa i ucieka. Otóż Józio 
Jabłoński snuł niekończące się opowie- 
ści o fantastycznej  „żmiji-skoczce*, 
która skacze z przeraźliwą szybkością 
i kąsa na wszystkie strony, a tak jest 
podobna do patyczka, że nie można jej 
odróżnić. Wreszcie zdobył się na rzecz 
straszliwą. Spuszczano właśnie dworski 
staw, i Józio Jabłoński zdobył tam po- 
twornego trupa. Był to szczupak, ale 


'szczupakolbrzym, jakiego nigdy po- 


tem nie widziałem. Drapieżnik ten miał 
zęby długości trzech centymentrów, 
był to prawdziwy polski rekin. Zginął 
wskutek osobliwego wymiaru sprawied 
liwości przyrodniczej, — wiadomo pa- 
nu, że szczupaki, obok wilków najwięk- 
sze drapieżce naszego kraju, są w grun- 
cie bezkarne, nie mają dostatecznie sil- 
nych wrogów. Ten olbrzym, sprawca 
śmierci tysięcy ryb, a może i niejednej 
kaczki czy kurczęcia, umarł z głodu. 
Chwycił mianowicie okonia, ale tak 
dla siebie nieszczęśliwie, że nie zdołał 
go połknąć. Okoń podniósł swój kości- 
sty grzbiet i nwiązł drapieżnikowi w 
paszczy, sam jednak zdechł z odniesio- 
nych ran. Szczupak napróżno starał 
się pozbyć trupa; trzymał go uwięzłe- 
go i gnijącego w pysku, nie mógł nie 
jeść i sam zdechł. 

Otóż te dwa potworne trupy. sple 
cione ze sobą dziwacznym fatum, prze- 
gniłe, cuchnące, z wytrzeszczonymi 
oczyma w paszczach, wyciągnął Józio 
Jabłoński, niósł ukryte za sobą przez 
całą wieś, by mi je nagle pokazać, pod- 
suwając pod nos i charcząc przeraźli- 
wie. Tak, panie kolego, to było. dosyć 
żeby mieć uraz na całe życie, Niech 
pan pamięta, że miałem wtedy pięć lat. 

Szczerze rzekłszy, nie ma istoty bar- 
dziej samotnej niż dziecko, a chłopskie 
szczególnie, Któż może poratować w 
takich sytuacjach, niezrozumiałych dla 
starszego? I o ile w korzystniejszym 
położeniu był synek mecenasa Myciel- 
skiego, gdy się przestraszył zdechłego 
szczura, i gdy mamusia go uspakajała, 
że to rzecz naturalna i że to się zda- 
rza. Mnie nikt nie pomagał, i spędza- 
łem straszliwe dni, widząe za każdym 
krzakiem potwory, w każdej kałuży 
padlinę, — i jeszcze straszliwsze noce, 
bezsenne noce dziecinne, pełne rusza- 
jących się, skaczących, gryzących upio- 
rów, które chciały mnie zamienić w 
zgniliznę podobną do tamtego szczu- 
paka, 

Tak, panie kolego, to była choroba — 
i niech pan - posłucha, jak się wyleczy- 
łem. Tak, wyleczyłem się — SAM,i to 
jest powodem mej dumy. Uzyskałem 
przytem wskazówkę na całe życie, taką 
ideologiczną, — o sposobach WALKI 
Z KOSZMAREM. 

Bo chociaż miałem tylko pięć lat, 
zdawałem sobie sprawę, że moja bez- 
radność i strach są rezultatami niewie- 
dzy i nienmiejętności. Nie powinienem 
bać się tego, nad czym panuję i co RO- 
ZUMIEM. Postanowiłem więc starać 
się o więdzę. Zrobiłem to na swój dzie- 
cinny sposób. Ustaliłem przede wszyst- 
kim. że zwierzę którym mnie przera- 
ził Józio Jabłoński, była to ryba zwa- 
na szczupak. Trzeba więc dowiedzieć 
się czym jest szczupak i o ile może być 
groźny, oraz postarać się go zdobyć. 


Teraz całymi dniami czatowałem, z za- 
partym tchem, nad kałużami, — czy 
może lepiej trzebaby je nazwać odno- 
gami. Były to zagłębienia w pobliżu 
rzeki, na jej piaszczystym wybrzeżu; 
gdy rzeka wylewała, napelniały się 
wodą, a przez wąskie połączenie dosta- 
wały się tam drobne rybki. Czatująe 
dniami ji godzinami, zobaczyłem wWresz- 
cie i rozróżniłem szczupaka, Umysł mój 
pracował z najwyższym wysiłkiem, ser- 
ce mi podeszło do gardła. Była to mło* 
da ryba, ruchliwa i błyszcząca w słoń- 
cu; jak chwycić? Nie miałem siatki, 
więcierza, ani najprymitywniejszego 
narzędzia rybackiego; bałem się Wy- 
ciągnąć rękę, by mi nie uciekł. Ostroż- 
nie odszedłem i wróciłem z giętkim kij- 
kiem, pełen emocji, — czy rybka tym- 
czasem nie uciekła? Ale nie. Czatowa- 
łem blisko kwadrans, namyślając się i 
obserwując. Czekałem, aż warstewka 
wody nad grzbietem ryby będzie moż- 
liwie majmniejsza, i obliczałem cios 
dość silny, by przezwyciężyć opór wo* 
dy. Ale jak uderzyć? W łeb mogę nie 
trafić, muszę więc ryzykować prosto- 
padle, przez grzbiet. Wreszcie się zde- 
cydowałem, — rybka była moja! Tak, 
panie kolego, to uderzenie wyzwoliło 
mnie z koszmaru. To był przełom. 
Złowiłem w ten sposób jeszcze dwa 
szczupaki, obejrzałem je starannie i 
nauczyłem się wszystkiego o nich. Na- 
uczyłem się wszystkiego, ile tylko mo- 
glem, o roślinach, ptakach i owadach; 
zbierałem podreczniki i atlasy ornito- 
logiczne, botaniczne, entomologiczne; 
zapewniam pana, że nie robiłem tego 
z miłości do przyrody. To było coś zu- 
pełnie innego: ORGANIZOWAŁEM 
SIEBIE JAKO CZŁOWIEKA. 


Zdobyłem wtedy hasło na całe życie: 
że przed koszmarem broni nas — racjo- 


nalizm. Gdyby dziecko informować od. 


początku starannie i rzeczowo 0 przy* 
rodzie, życiu, śmierci, panie, — nie by- 
łoby „KOSZMARU!* A niestety nie 
każdy znajduje właściwą drogę obron- 
ną. Tak, jest jeszcze jedna ucieczka 
przed zagadkowością, niejasnością, gro- 
zą świata, — ucieczka bardziej może 
ponętna, niż racjonalna wiedza, z tru- 
dem zdobywana, ucieczka w mistycyzm. 

'Tak, panie kolego, byłem długo nau- 
czycielem ludowym i obserwowałem 
trudności dzieci. T szkoła ma swoje 
koszmary. Widziałem rożpacz malców 
ną robotach ręcznych, gdy profesor nie- 
dokładnie wyjaśnia, i niewiadomo jak 
zrobić tę półeezkę, jak przenieść rysu 
nek na drzewo! 

Abo te niedorzeczne zadania matema- 
tyczne o wodzie wyciekającej z rury 0 
danych wymiarach, — ile jej wyciek= 
nie w takim a takim czasie? Tymcza- 
sem cel tego wyciekania jest niewyjaś- 
niony, cóż za niedorzeczne zadanie, — 
i znów rozpacz dziecka! A jeśli już się 
nauczy co to jest „Morze Baltyckie*, 
to skolei zagadką jest dla niego „Bat 
tyk“, niby jakiś inny nieznany przed- 
miot, — a nikt nie objaśnił, że to skrót 
pierwszego. Tak panie kolego, koszmar 
wszędzie tam się wyłania, gdzie obja- 
śnienie jest niedokładne, niepełne, — 
gdzie brak elementu intelektualnego. 
I oto jedyne nasze zadanie: TEUMA- 
CZYĆ! INFORMOWAĆ! OBJAŚ- 
NIAĆ! Nie bać się powtórzeń, nie bać 
się truizmów, nie bać sie rzeczy Oczy- 
wistych; powtarzać i powtarzać, że 
„teatr jest to miejsce w którym osoby 
przebrane, zwane aktorami, udają roz- 
maite postaci z życia; ale nie są one 
tymi postaciami, tylko takimi ludźmi 
jak ty i ja, i tylko uaają mówiąc sło- 
wa wyuczone na pamieć, malując twa- 
rze i wkładając specjalne kostjumy, to 
wcale nie królowie ani rycerze, tylko 
umyślnie przebrani za rycerzy zwykli, 
codzienni ludzie wśród nas żyjącym“ 
i wtedy jnż żaden dzieciak nie przestra- 
szy się sceny, jak mi się to nieraz przy- 
darzyło,.. i tak dalej, i tak dalej...“ 

„A co się stało, panie Teodorze, z 
owym Józiem Jabłońskim?* 

„Otóż, niech pan sobie wyobrazi — 
tak, panie kolego, — został folks- 
dentsch'em. 
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Hanna Malewska — „Kamienie wołać będą* 
— powieść, nakładem Drukarni Świętego Woj- 
ciecha w Poznaniu. 


Powieść kovan w swoim rodzaju 
nie przeszła takich wstrząsów, jak inne ro- 
dzaje powieści, mimo że wykrystalizowała 
się jako rodzaj literacki najwcześniej. Wy- 
nika to prawdopodobnie stąd, że specjal. 
nym wstrząsom nie podlegał sam problem 
traktowania historii, Ustalony w roman- 
sach Walter Scotta zespół elementów i środ- 
ków utrzymał się zwycięsko z pewnymi 
oczywista zmianami i modulacjami aż do 
naszych czasów i nawet w powieści XX 
wieku można schemat, używany przez 
„Ojca“ powieści historycznej, odszukać. 

Zmiany te są sprawa” zupełnie naturalną 
i dotyczą sposobów usłosunkowania róż. 
nych rodzajów wątków: familijno-społecz- 
nego, historyczno-politycznego (narodowe” 
go) i romansowego, oraz mniej zasadni- 
czych punktów Scotta, które można dysku- 


tować i rozstrząsać raczej na gruncie ogól. 


nych rozważań nad teorią powieści. 
Wynika to, jak zaznaczyłem, z tego, że 
trudno zmienia się sposób patrzenia na 
rzeczywistość historyczną, gdyż jest to ze- 
spół zagadnień ustalanych przez dziejopi- 
sarstwo i tradycję ustną. Włączanie się 
myśli literata w proces historyczny i oży- 
wianie go w powieści odbywa się więc 
w ramach zdarzeń mocno udokumentowa- 
nych. Rzeczywistość dokumentów jest dość 
sztywna, a równocześnie jedyna dla kon- 
frontacji z rzeczywistością powieści. 
Zjawiskiem więc powszechnym w powieś. 
ciach historycznych jest oscylowanie ku 
ideałowi prawdy, zawartej w dokumen- 
tach, mimo że ostatecznie ścisła adekwan- 
tność jest prawie nieosiągalna ze względu 
na inny cel i założenia powieści, jak rów- 
nież dlatego, że powieść z konieczności 
daje wycinki epoki i fragmenty z wielkich 
procesów dziejowych, które nie wiadomo 
kiedy się zaczynają i kiedy kończą. 
Jakkolwiek ta prawda zdaje się nie ule- 
gać wątpliwości, powieść historyczna w 
swóim rozwoju i w swych najcelniejszych 
przykładach poza stośurikowo nielicznymi 
wyjątkami coraz zbliżała się do syntezy 
czasu, wykazywała skłonność do przedsta- 
wiania zjawisk i postaci typowych, wyła- 
wiała monolity ludzkie, dla których miary 
zwykłych ludzi były za szczupłe, słowem 
tworzyła coraz wyraźniej legendy, na miej- 
sce dawnych naiwnych legend I mitów, 
Żywy człowiek w sprawach dnia co- 
dzieńnego, a szczególnie szary człowiek 
— charakter był dość rzadkim gościem w 
powieści historycznej, Również środowiska 
chłopów, rzemieślników, biedoty miejskiej 
nie znalazły żywego i konsekwentnego po- 
traktowania ze swymi problemami. Domi* 
nująca u pisarzy historycznych skłonność 
do synteży prowadziła w wielu wypad. 
kach do odrealniania zarówno postaci jak 
problemów. Typowe sceny batalistyczne, 
dworskie, religijne, rozrastały się do Wy- 
miarów epizodów, dla których wszystkie 
inne problemy stanowiły tło. 
Pomijając powieść historyczną XIX wie- 
ku, chcę zwrócić uwagę na powieści Kos- 
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sak-Szczuckiej, która mimo że daje czytel- 
nikom wiele żywych i ludzkich postaci, w 
pełni potwierdza moje wywody. Reprezen- 
tacyjnym tego typu utworem były „Żywe 
kamienie" Wacława Berenta. Berent, dą- 
żąc do stworzenia syntezy epoki, odrzucił 
wszystkie historycznie zanotowane fakty, 
ani razu się do nich nie odwoływał, uwol- 
nił się od sprawdzianów, ograniczeń i ry- 
gorów, odrealnił wszystko i przeniósł całą 
koncepcję w sferę legendy-mitu. Dał kon- 
cepcję wybitnie artystowską, a problem 
rozbudował na ciekawie potraktowanej 
legendzie o Lancelocie, wyrażającej — 
zdaniem autora — zasadniczy rys średnio- 
wiecza. Dla wyrażenia mitu o średniowie- 
czu użył w dodatku autor ekstatycznej pro” 
zy poetyckiej, która daje w konsekwencji 
wydźwięk zupełnie mistyczny. 

Z jednej strony Berent w dziejach po- 
wieści historycznej ma zasługę: odrzucił 
scenerię zdarzeń, rycersko-wojenne kostiu* 
my, batalistykę i... posiacie i zdarzenia hi- 
storyczne, stanowiące własność aktów i do” 
kumentów. Niestety, w pogoni za symbo- 
lem. 

W sposób taktowny i umiarkowany dro- 
są tą poszła Hanna Malewska w swej po- 
wieści „Kamienie wołać będą”, Historii nie 
wyrzuciła tak jak Berent, nie zignorowała 
dokumentów, nie ominęła króla dworu, 
ani zakonników, ale dała te środowiska w 
powieści z umiarem, bez patyny legendar- 
nej i szablonowej i o tyle tylko, o ile wy- 
magały tego zasadnicze nurty powieści, 
które przyniosły nam żywych, szarych, real- 
nych ludzi w ich otoczeniu. Zajęcie się nie- 
omawianymi przez powieść historyczną ka. 
tegoriami ludzi i przede wszystkim środo” 
wiskami społecznymi wyznacza Malewskiej 
pewne miejsce w dziejach rozwoju powie- 
ści historycznej i stanowi niewątpliwie za- 
sługę autorki, zasługę, która jest tym więk” 
sza, że osiągnięta została w okresie pano- 
wania talentu literackiego Kossak-Szczuc* 
kieł, przewyższającego oczywiście talent 
Malewskiej, 

„Kamienie wołać będą" składają się 
zgrubsza z trzech wątków ściśle ze sobą 
związanych. Pierwszym jest historia „czło- 
wieka z ludu“ — majstra cechowego, Ma- 
teusza z Beauvais, który jest właściwie bo- 
haterem powieści, drugim: wędrówka py- 
sznej duszy filozofa Hugona z Avinionu, 
szukającego prawdy ostatecznej i znajdują” 
cego ją w służbie bożej, trzecim wątkiem 
jest budowa katedry w Beauvais, skupia- 
jącej wszystkie postacie i wszystkie sprawy 
— średniowieczny symbol chrześcijaństwa. 

Problemem powieści jest chrześcijaństwo i 
dlatego budowa katedry — dzieło umysłów 
i rąk wielu ludzi — stanowi oś kompozy- 
cyjną utworu, który objął liczne sprawy 
ludzkie tamtych czasów, pozornie mało z 
katedrą związane. Więź między katedrą 
a środowiskami społecznymi i ludźmi sta” 
nowią postacie Mateusza, Hugona i fran- 
ciszkanina Hilarego, którzy dużo podróżu- 
ją. Motyw podróży stosuje Malewska bar- 
dzo często i materiał, jakiego one dostar- 
czają, jest w budowie powieści użyty tak 
obficie, że stanowi całą jej niemal wartość, 
jako utworu przedstawiającego ludzi śre+ 
dniowiecza w nowym świetle. 

Z postaciami centralnymi bowiem zwią“ 
zane są środowiska społeczne i postacie te 
wyznaczają konsekwentnie miarę dla wy- 
korzystania w powieści środowiska stałych 
i nadużytych w powieściach historycznych, 
tj. rycersko-dworskiego, „zakonno”ducho- 
wnego”, jarmarczno - mieszczańskiego itp. 
Ciekawym jest fakt, że Malewska dając 
fragmenty tych środowisk z racji udziału 


w widowiskach osób centralnych powieści, 
ustrzegła się banału w ich opisach. 

Trudno zajmować się tu wszystkimi śro- 
dowiskami społecznymi (dlatego używam 
epitety „społeczny”, że ludzie przedstawia- 
ni w powieściach mają świadomość różnic 
między środowiskami, mają — używając 
nowoczesnej terminologii — poczucie kla- 
sowe), nie uważam za słosowne zajmować 
się nawet wszystkimi postaciami i sprawa- 
mi. Nie jest to na tym miejscu potrzebne. 
Takie bowiem postacie jak demoniczny Hu- 
go, brat Hilary, czy pobieżnie szkicowany 
dwór z królem nie wnoszą nic nowego do 
spraw powieści historycznej, jakkolwiek 
traktowani z umiarem i naprawdę hamuni- 
stycznie przecież małą na sobie patynę do- 
brze znaną z lektury. 

Wyraż godny uwagi uzyskały inne śro- 
dowiska. Na tle XIII wieku we Francji — 
niewątpliwie typowego wieku średniowie” 
cza — Malewska odmalowała wiele postaci 
„z ludu“ i postawiła problem społeczny: 
tylko postawiła, gdyż nie zdołała go roz- 
wiązać na tej płaszczyźnie, na której zo. 
stał postawiony. Ale to już sprawa inna, 


do której wrócę pod koniec. 


Mamy więc w powieści środowisko rze“ 
mieślników, chłopów, gawiedzi oraz wszel- 
kiego rodzaju łazęgów. Życie tych ludzi — 
a właściwie fragmenty ich życia przedsta- 
wita Malewska w świetle dnia zwykłego, 
powszedniego z rzeczywistą pasją realisty. 

Dla charakterystyki przytaczam pierwsze 
z brzegu fragmenty: „ze stodółki wyszła 
tymczasem tęga dziewka z niecką mlóta 
wspartą na brzuchu, poszturchała dziecia” 
ki i schyłając się weszła do chlewka. Ma- 
teusz zerknął na stryjecznego i po jego chy- 
trze obojętnej, nieprzytomnej minie, zmiar” 
kował jak rzeczy się mają. Ej, do diaska, 
na wsi ludzie jak to bydło żyją”... „zrzucili 
łazęgę z góry jak kota ze schodów. Powoli 
uciszyła się wrzaskliwa gromada. Jedni 
iskali się, inmi przegryzai podpłomyki, in- 
ni już chrepali* — i nieco dalej: „Tymcza- 
sem nad szepty cichnące wzbił się napu- 
szony dyszkant żaka: „Terez od nocnych 
strachów niech nas patron strzeże i od są- 
siadów z wszami za kołnierzem... tod byka 
nie na sznurku, i nie na kołku w ciasnym 
zaułku.. — dokończył Hilary sennie...” 

Albo inny przykład: 

„Obiegły okolice wieści o wysłańcach 
królewskich, o jakowymś królewskim wiel. 
kim pisarzu. Ale ci nie wiedziała żywa du“ 
sza co o tym trzymać. 

— Ej, kumotrze, kiedy to ludzie ze sto- 
licy co pociesznego przywieźli nama? 

— Cóż moi złoci, pochód krzyżowy, pła- 
cić potrzeba. Albo te różne sądy? Któż to 
kiedy z tego utył? 

— Biednemu wiatr zawżdy w oczy”. 

Fabuła powieści najobszernej ujmuje lo- 
sy Mateusza i Jagnieszki — rodziny rzemieśl- 
niczej z Beauvais. Są to losy bogate, Ma- 
teusz, majster cechowy, z pochodzenia 
chłop, człowiek o bujnym i żywym tempe- 
ramencie nie może wyżyć w atmosferze ła- 
du i spokoju. Jest indywidualnością, której 
nie zadawala miejsce w stadzie. Gromadzki 
wysiłek nie zaspakaja jego ambicji — na- 
wet przy budowie katedry, do której przy“ 
stał w chwili wielkiego uniesienia, buntu- 
je się, bo przecież on jest tylko cieślą na 
budowie i nie jego głową katedra staje co. 
raz wyższa, więc nie jego to będzie dzieło. 

Buntowniczy, niespokojny charakter Ma- 
teusza uwypukla się jeszcze bardziej w 
zestawieniu z Jagnieszką, która jest uosobie” 
niem anielskiej pokory, ale przy tym po- 
zbawiona inicjatywy i własnej woli. Ma- 
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ŻYWI LUDZIE ŚREDNIOWIECZA 


lewska ne przeszarżowała w postaci Jagnie- 
szki, choć są momenty, kiedy zdaje się po- 
słać ta urastać do wymiaru symbolu — 
psychicznego. 

Wędrówłd, jakie Mateusz sam lub z Ja- 
gnieszką odbywa, dają Malewskiej okazję 
do przedstawienia nie tylko tych postaci 1 
środowisk w które wchodzą lub które obser 
wują, ale całego zbioru żywych postaci I 
sytuacji życiowych pospolitych zjadaczy 
chleba. Przez tych wreszcie zwykłych ludzi 
charakteryzuje autorka średniowiecze i sta- 
je się ono bliskie czytelnikowi, a nade 
wszystko zupełnie ludzkie. 

W związku z zajęciem się środowiskami 
i ludźmi dolin społecznych zjawił się, jak 
wspomniałem, problem krzywdy społecz- 
nej, który pulsuje w świadomości ludzi 
tych środowisk. Poczucie niesprawiedliwo- 
ści, poniżenia, głucha nienawiść do panów: 
baronów i kupców, jest stałym tematem 
rozmów, gadek i rozmyślań. Ostateczne 
jednak ujęcie tego problemu przyszło w 
powieści nie od tych grup społecznych, 
które krzywdę najmocniej czują, tj. krzyw- 
dzonych, ale od brata Hilarego, może dla* 
tego, że on jest jednym z wysłanników kró- 
la Ludwika, mającym sądzić krzywdzicieli 
i krzywdy nagradzać. Brat Hilery poruszoə 
ny pieśnia z czasów krwawej rebelii chłop” 
skiej w Normandii — 


„Każdy człek jest taki samy, 

Mają krew jako i mamy... 

Mają członki te co i my, 

Mogą cierpieć jak cierpimy... 

I nie grubsze mają kości, 

Jeno nam jest brak śmiałości...” 
jest bezradny. 

Wzbiera w nim groza, oburzenie na 
krzywdzicieli, ale choć w oburzeniu jest 
coś z pasji świętego Hieronima, kończy 
się przecież tylko na lęku „tyle w nich 
nienawiści. Nienawiści, co rodzi nienawiść. 
Zemsty, co woła o zemstę, Takiej zemsty, 
po której trawa nie porośnie”. 

Dlaczego tak się stało? Bo Malewska nie 
miała ambicji stworzenia i rozbudowania 
w. powieści problemów społęczno-history- 
cznych i nie tą miarą odmierza w powieści 
wartość: dobro i zło. Na płaszczyźnie mo” 
ralności chrześcijańskiej, która jest ideolo- 
gią autorki, przychodzi rozwiązanie 1 te 
go i innych problemów powieści, Ludzie 
otrzymają na ogół zadośćuczynienie : dla 
Mateusza jest nim wizyta króla Ludwika, 
który usługuje trędowatemu, dla pastusz* 
ków łaska królewska darowująca im wol- 
ność, dla Jagnieszki — śmierć w zupełnym 
spokoju i uciszenie duszy, dla wielu skrzy- 
wdzonych — sąd królewski. Bo realistycz* 
ny wielki obraz zdarzeń ludzkich w swoim 
zasadniczym nurcie nie wyznacza powieści 
ideologicznego kośćca, którym jest idea 
chrześcijańska, rysująca się w powieści 
konsekwentnie, ale przecież zgoła nie ba. 
nalnie. 

Na jedno jeszcze należało by zwrócić 
uwagę. Na dialog. Malewska używa w nim 
języka nie archaizowanego, ale współcze: 
snego, lekko tylko wulgaryzowanego gwa* 
rą. Daje to doskonały efekt, bo ułatwia 
czytanie i niezwykle zbliża postacie powie- 
ści do czytelnika. 

Nie jest możliwym dokładniejsze prze- 
prowadzenie analizy powieści Malewskiej 
na tym miejscu tym bardziej, że wiele 2 
problemów wymagałoby omówień nazbyt 
ogólnych. W uwagach powyższych stara” 
łem się podkreślić aktualnie ważne spra. 
wy i nowe osiągnięcia Malewskiej w budo- 
wie powieści o średniowieczu, które spra” 
wiły, że ten okres historii i ludzi w nim 
żyjących ujrzeliśmy w nowym — humani. 
stycznym oświetleniu. 
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W-OSTATNIM 40 (68) NUMERZE „WSI“ 
z dnia 13 października 1946 r.: 
Jan Aleksander Król — Dożynki; Józef An- 


drzej Frasik — Elegia, Zagroda; Anna Ka“ 
mieńska — Sadzenie ziemniaków; Leonard 
Sobierajski — Wystawa warszawska nową 
szansą rolnictwa; Więzienie — 4 O. Cze: 
sław Jastrzębiec - Kozłowski — Z ludowej 
poezji lugosłowiańskiej (przekł); Stefan lui* 
chański — „Ksłążki do czytania”; Bolesław 


Dynda — Życiorys, Ważna osoba, Z wiosną; 
Marian Kubicki — Nokturn, Zofia Dróżdż — 
Niewydeptane ścieżki, Tadeusz Papier — 
Przemiany; Józef Bińczak — W Szkole spół* 
dzięlczej, Kazimierz Piotr Nowak — List z 
Ameryki; 8 ilustracji, ogloszenia, 8 stron. 
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Nr 4t (69) 


RADA TEATRALNA 


Dnia 16 czerwca 1946 w 
Teatrze Polskim w Warszawie odbyło się 
pod przewodnictwem Ministra Kwtury i 
Sztuki, Władysława Kowalskiego, uroczyste 
zebranie  inauguracyjna I Rady Teatralnej, 
której skład tworzą wybitni artyści i znaw- 
cy teatru, przedstawiciele organizacyj spo 
łecznych i delegaci ministrów. Do zadań 
Rady Teatralnej należy: 


Państwowym 


1. Przedstawianie Ministrowi Kultury i 
Sztuki wniosków w sprawie potrzeb sztuki 
teatralnej i zasad organizacji życia teatru, 


2, Opiniowanie rządowych projektów u- 
staw i rozporządzeń o charakterze zasadni- 
czym w sprawach teatru oraz zgłaszanie 
do Ministra Kultury i Sztuki własnych pro- 
jektów w tym zakresie. 


3. Wskazywanie środków prowadzących 
do upowszechnienia i pogłębienia kultury 
teatralnej. 


4. Załatwianie wszzlkich 
zanych Radzie Teatralnej 
Kultury i Sztuki. 


spraw- przeka” 
przez Ministra 


Posiedzenia Rady Teatralnej wypełniły te 
ustawowe ramy konkretną treścią. Na zgro- 
madzeniu inauguracyjnym rozwinięto tematy 
ogólniejsze, na dalszych posiedzeniach oma- 
wiano i dyskutowano szczegóły, 


Wiceminister K i S Leon Kruczkowski, wy- 
głosił pierwszy referat pt „Państwo a 
teatr", Przeciwstawił przedwojennemu kryzy- 
sowi teatralnemu obecną dążność do zapew 
nienia teatrowi podstaw gospodarczych. W 
ten sposób teatr uniezależni się od złego 
smaku publiczności i wpływu przypadko* 
wych, z problemami sztuki teatralnej 
obznajmionych czynników lokalnych. Wice- 
minister Kruczkowski stwierdza bowiem, że 
teatry samorządowe przysparzają więcej 
kłopotów niż tytułu do chwały, podeimuja 
więc nasuwający się stąd wniosek, że teatr 
musi być państwowy, a planowanie kultury 
musi odbywać się w skali: państwowej. Im- 
gerencja państwa pozwoli teatrowi podołać 
zarazem swoim zadaniom społecznym į ar- 
tystycznym. Dzięki państwu teatr może być 
dostępny masom, a więc tani i równocze* 
śnie stać na wysokim poziomie: co ' jest 
kosztowne. W zamian za wwolnienis od tro- 
ski materialnej teatr powinien wziąć na 


siebie trud wychowywania narodu, odcią* 
żając państwo i iego organa j - 
„Najpilniejsze zadania Rady Teatralnej“ 


na tle nowych warunków i potrzeb przed- 
stawił z pasją dyr. Leon Schiller. W gene- 
ralnym za$ajcniu wszystkich tematów dy* 
skusji, jaka się miała toczyć już na zam- 
kniętych posiedzeniach Rady Teatralnej, re- 
ferent nie pominął niczego, co teatru dzi- 
siejszego dotyczy, stawiając nawet naipow- 
szedniejsze problemy w skali ogólnonarodo* 
wej i ogółnopaństwowej. Za motto wybrał 
skierowany do intelektualistów porywający 


fragment wspaniałego „Manifestu Encyklo- 
pedii Odrodzenia Francuskiego*,*) którego 
koncowe wezwania — „Francia oczekuje 


twórczej myśli człowieka. Francja oczekuje 
wielkiej sztuki! Francia czeka na poetów 
których głos nakaże powstać zastępom* — 
w transkrypcji polskiej rzuca Schiller ma- 
szym artystom. Na jego tle rozpatruje ko- 
lejno zagadnienia nurtujące teatr polski w 
chwili obecnej: budowa i odbudowa teatrów 
polskich, nowe obowiązki zespołów i kie- 
rownictw teatralnych, nowoczesna organiza” 
cja i administracja teatrów w związku z 
kulturowymi i społecznymi zadaniami dzi- 
siejszych teatrów polskich. położenie ekono- 
miczne i Socjalnś artystów scen polskich, 
wewnętrzny ustrój teatrów, weryfikacia ar- 
tystów scen polskich, ideclogiczne i reper- 
tuarowe zagadnienia teatrów, reforma Szkol- 
nictwa teatralnego, plan wydawnictw dra- 
maturgicznych i teatrologicznych, propagan- 
da sztuki teatralnej w krair i zagranicą 
nowoczesna scena dla mas, teatr niezawodo- 
wy, organizacja widowni**). 


Większość problemów z obszernej ekspo* 
zycji Schillera miała oddzielnych referen- 
tów i przeszła przez dyskusję na posiedze 
niach zamkniętych Rady Teatralnej, które 
rozpoczęły się 17 czerwca br. w Sali Ki- 
nowej Muzeum Narodowego i trwały dwa 
dni. 

Punkt pierwszy obrad — „Budowa i odbi- 
dowa scen polskich“ — zagaił Władysław 
Daszewski. Po wskazaniu na wady archi- 
tektoniczne obecnych budynków teatralnych 
i ną konieczność zerwania z przastarzałym 
a jednak dotąd panującym schematem sceny 
pudełkowej  Daszewski radzi powołać spe- 


*) Myśl Współczesna Nr 1. 


**) Referat Leona Schillera ukazał się w 
Nrze 4-ym „Myśli Współczesnej”, 


nie=" 


< 


cjalną komisję, w której architekci razem 
z doświadczonymi artystami sceny opraco- 
waliby szereg projektów dla Rady Teatral- 
nej. 

Do takisgo samego wniosku zmierzał glę- 
boko przemyślany, jasny; rzeczowy choć 
wizją wspaniałą natchniony referat inż=arch. 
Zyzmiumta Skibniewskiego. Prelegent przed- 
stawił zagadnienie budowli teatralnych w 
rozległej skali urbanistycznej, na tle no- 
wych dążeń architektonicznych, zrośniętych 
z postępowymi prądami społeczno-politycz- 
nymi. Nowoczesna architektura zrywa z pla- 
nowaniem na parceli, z zależnością od "nume 
ru hipotecznego. wprowadzając zespoły ar- 
chitektoniczne oparte na wielowiekowei  tra- 
dycji. Teatr Wielki w Warszawie stanowił 
jeszcze monumentalny kompleks, Teatr' Pol- 
ski, wyodrębniono wprawdzie spośród ota- 
czająch go budynków, ale schowano już w 
wąskiej uliczce, a przed wojną ukrywano. 
teatry zupełnie między innymi budynkami? 
(Ateneum), upychano sale teatralne w pod- 
wórzach, jedną nad drugą wyzyskując już 
nie metry, a centymetry. Wobsc tego refe- 
rent wysuwa postulat dyslokacji ośrodków 
teatralnych w rozmiarach ogólnokrajowych 
przy współpracy z Głównym Urzędem Pla- 
nowania Przestrzennego i Urzędami Woie- 
wódzkimi, aby sieć teatrów zarzucić racjo* 
nalnie na mniejsze miasta, miasteczka i 
wsie. W drugim postulacie, dotyczącym już 
dansgo ośrodka, prelegent żąda, ażeby wy- 
borem terenu w nawiązaniu do dobrych tra- 
dycji architektonicznych kierowała zasada 
stawiania gmachów użyteczności publicznej 
w sytuacji mońumen.alnej i dominującej. 
Realizacja tych postulatów wymaga powią* 
zania z planem gospodarczym, celem mobi- 
lizacji środków na odbudowę zniszczonych 
i budowę nowych gmachów teatralnych rów- 
nocześnie. Omawiając iuż samą konstrukcję 
gmachów teatralnych. inż. Skibniewski pod- 
kraśla, że architekci muszą sprostać wszy- 
stkim wymaganiom pracowników sceny. DO- 
tąd zaniedbywano caią kuchnię teatralną na 
rzecz wygodnych foteli, foyer; valarni, bufe- 
tów dla widza, co dobrze zapłaci za bilet, 
Teraz konieczne jest wprowadzać nawet 
przy przebudowie gmachów poprawki, nie- 
zbędne do usprawnienia i nłiatwiania pracy 
w teatrze, a publiczeości zapewnić z Każ- 
dego miejscą dobrą widoczność i dobrą ssły- 
szalność, 


Z budową nowych teatrów wiąże się pro- 
blem normalizacji gmachów teatralnych, za 
którą inż. Skibniewski opowiada się tylko 
odnośnie teatrów obiazdowych. Z rozważań 
swoich wyprowadza dwa wnioski: jeden po- 
dyktowany bieżącymi potrzebam: — przy- 
gotować: doraźnie fachowców do budowy 
gmachów teatralnych, skupiając nielicznych 
architektów zainteresowanych teatrem i pra- 
cowników sceny dla dzieła odbudowy i bi- 
dowy teatru polskiego, oraz drugi, obliczony 
na dalszą metę —. zorganizować studium sal 
widowiskowych. gdzie uczyliby rćwn.eż pra- 
cownicy teatru, wprowadzając przyszłych 
architektów w zagadnienią pracy na scenie. 


Obszerny referat inż. Skibniewskiego nie 
zostawił już pola do dyskusji, a wnioski je- 
go zyskały ogólną aprobatę: 


Nestor teatrologów polskich _ Mieczysław 
Rulikowski, jeden z naibardziei czynnych 
członków honorowych Rady Teatralnej 


przedstawił w kolejnym punkcie obrad swój 
plan wydawnictw teatrologicznych, mastawio- 
ny przede wszystkim na potrzeby pracowni- 


ków sceny i szkolnictwa- tzatralnego, u- 
wzgledniający również zainteresowanie wi- 
dza. Reierent wymienił poza publicystyką 


teatralną, odzwierciedłającą bieżące sprawy 
teatru, trzy główne linie wydawnicze: 1) bi- 
bliotekę dzi  retrospektywnych (dramaty, 
prace teoretyczne i recenzie), 2) bibliotekę 
dramaturgiczną polskiego teatru, 3) bibliote- 
kę dla widzów, przedstawiającą pracę ak: 
tora, reżysera, t innych twórców teatru. 
Samemu schematowi wydawnictw, który 
można uwiąć tak į inaczej, np. bardziei dro" 
biazgowo jak to zrobił Schiller w swoim 
zamaskowanym „Lambdą* artykule w Nr 
1-2 „Teatru“, Rulikowski przypisuie znacze* 
nie wtórne, Istotna jest praca naukowa i 
odpowiednio przygotowani badacze w dzie- 
dzinie teatru, cb potrafią program wydaw- 
nietw ważką treścią wypełnić: Dlatego refe- 
rent proponuje stworzyć ognisko pracy mau- 
kowo-wydawniczei, skupiające dawnych I 
kształcące przyszłych teoretyków teatru. 


Ostatni referent poniedziałkowy: Henryk 
Szletyński, omawiał  „Reformę szkolnictwa 
teatralnego", która już zdążyła wejść tymcza- 
sem w stadium realizacji, rozpoczęte utwo- 
rzaniem Państwowej Wyższej Szkoły Teatral- 
nej w Warszawie (z tymczasową siedzibą w 
Łodzi) z trzema wydziałami: aktorskim, reży 


serskim t dramaturgicznym oraz przybudów* 
kami w postaci studium pedagogicznego dla 
nauczycieli ‘szkół teatralnych i kursów dla 
scenografów, aktorów i reżyserów opery, in- 
Struktorów teatrów niezawodowych i techni- 
ków sceny. Obszerny, wzbogacony o szereg 
nowych w porównaniu z programem PIST 
przedmiotów program Wyższej Szkoły Tea- 
tralnej zaznacza wyraźnie podział na teorię 
i technikę, wyodrębnia ponadto tzw. ćwicze- 
nia praktyczne, aktorskie, reżyserskie czy 
dramaturgiczne i od początku studiów kła- 
dzie nacisk na związek słuchacza z żywym 
satrem. Zerwano z gorliwie przestrzeganym 
dotąd zakazem pracy uczniów w teatrze. 
Będzie ich wprowadzać w technikę sztuki 
teatralnej metodycznie zorganizowana przez 
szkołę współpraca z wszystkimi pracownika- 
mi sceny na terenie Teatru Szkolnego i Pań- 
stwowezo, gdzie wolno im będzie równi2ż 
angażować się w charakterze sił pomocni- 
czych, co umożliwi porzucenie odciązających 
od nauki innych zajęć zarobkowych. W za- 
sadzie reforma przewiduje jeszcze szkoły ak- 
torskie średniego typis iednakże brak na- 
uczycief i brak teatrów odpow'ednich ja- 
ko teren kształcenia młodzieży teatralnej 
referent uważa za przeciwwskazania do 
tworzenia tych szkół na razie. Z tych sa- 
mych względów  sprzeciwła się tworzeniu 
studiów przy teatrach, za słabo jeszcze u- 
gruntowanych i skrystalizowanych artystycz- 
nie, by godnś były przedłużania” w ten spo- 
sób swojej tradycji- 


Pokrewnym poprzedniemu  referatowi te- 
matem, ale zupełnie inaczej potraktowanym, 
zajął się dyr. Wiliam Forzyca. „Społeczno” 
wychowawcze i artystyczne zadania kierow” 
nictw teatralnych* Horzyca wyprowadza z 
obrazu tzatru w nierozerwalną całość ze 
sceny i widowni złożonego. W istocie swo- 
jej teatr związany jest ze zbiorowością: co 
narzuca mu jego społeczno-wychowawcze 
obowiązki. Najważniejszym z nich jest wg 
określenia Norwida organizowanie wyobraź- 
ni narodowej, polezalące na przybliżaniu wi- 
dzom wielkich postaci dramatu polskizgo, co 
nie jest 
ani muzealnictwem, bo tradycję należy i 
można utrzymywać przez waikę z nią samą, 
czego przykładem Konrad mickiewiczowski 
i Konrad Wyspiańskiego. — Oprócz tak 
pojętego teatru Forzyca  dopitszcza teatr 
zupełnie odmizniv, gatunkowo, teatr akfirat- 
nych potrzeb i doraźnych zaspokojeń. 


Na tle dotychczasowych obrad, szczegól- 
nie potńuro zabrzmiał głos Bohdana Korze- 
niewskiego o „Zagadnieniach ideologicznych 
i repertuarowych scen polskich“. Korze- 
niewski znaiduje tylko słowa potępienia na 
ocznę działalności teatrów. Teatr w jego O- 
sądzie nie był od dawna tak „bezwstydnie 
mieszczański. niedołężny. ciasny, niewraźli+ 
wy na zagadnienia wielkie”. Rozwiały się 
marzeńia z czasów okupacji o teatrze arcy- 
dzieł literatury własnej i obcej. o teatrze 
bszpłattym, ufundowanym narodowi przez 
państwo. dostępnym nowemu widzowi, chło- 
pu i robotnikowi. Rozczarowanie i oburze- 
nie tym silniejsze musiało nastąpić, że wy- 
stawia się obecnie sztuki grywane w tea- 
trach propagandy niemieckiej, podczas oku- 
pacii, że powtarza się rewie używane przez 
Niemców świadomie do poniżenia Sztuki 
polskiej („Dyvmsza, humor i S-ka“) W nai 
lepszym razie teatr wraca do literatury ze 
schyłku poprzedniej epoki, do Zapolskiei, 
Bałuckiego, Perzyńskiego.  Żałośnie brzmi 
wśród nich Szzkspir, Molier, Fredro, na wy- 
gnaniu jest Mickiewicz. Słowacki. Kilkadzie- 
siąt sztuk żyjących autorów polskich prze* 
szło przez scenę niepostrzeżenie, bo wę Ko* 
rzeniewskiego nie zasługiwały te sztuki na 
wystawienie. Autorzy nie potrafili wprowa- 
dzić na scenę nowych postaci i nowych 
form, „dali mał: pokoje, gdzie odbywają się 
małe sprawy małych ludzi”. Teatr zmarno- 
wał rzadką okazję, zamiast nową publicz- 
ność. wrażliwą, » chłonną i żądną wzruszeń 
wychowywać sobie, teatr ją psuł przez cały 
pierwszy Sezon. Korzeniewski wzywa do 
realizacji prawdziwych pomysłów twórczych 
i ubolewa nad tym, że Schiller zaraz po 
powrocie do kraju nie dostał wielomiliono* 


wej dotacji na stworzenia monumentalnego 
teatru dla mas, gdyż „Dziady*; „Kordian“ 


i dramaty Szekspira powinny wejść w krew 


widza polskiego. 
Koreferent Stefan Żółkiewski godzi się 
w zasadzie na krytykę Korzeniewskiego, 


ale nie- podeimuje wszystkich izgo wnio- 
sków. Przyznaje, że repertuar iest przypad- 
kowy i niewspółmiernie do potrzeb, czasów 
naszych  błahy; ale i wśród arcydzieł zale- 
ca przeprowadzać selekcję, wybisrać tylko 
te, które mogą się stać źródłem odnowy, a 
inne usuwać jako nieaktualne choć szacow* 
ne zabytki, Żółkiewski zarzuca polit$gce re* 


równoznaczne z konserwatyzmem 


pertuarowej zbytnią ostrożność i obawę - 
przed zadrażnaniem uświęconych przesądów, 
z czego Sztuka musi się tżraz wyzwolić, by 
przybrać charakter awangardowy: W prze- 
ciwieństwie do  Korzeniewskiego koreferent 
nie jest zaskoczony mikłą wartością sztuki 
po wojnie, która wytępiła tylu ludzi i tyle 
dóbr kulturalnych pogrzebała, Staje wobec 
tego faktu na gruncie realnym | zachęca do 
publikowania nawet niedołężnych prób i wy- 
stawiania nienajlepszych. sztuk, byle powie- 
rzonych dobremu reżyserowi, Przypomina, 
Że dzięki sztukom o wartości przemiiającej, 
można było w teatrze wiele osiągnąć 
„Ciankali*, „Szwejk), a nam zostały jesz* 
cza do wygrania tak moche pozycje jak Da- 
browska, Dobrowolski, Morstin, Otwinowski, 
Ważyk. Poza wymienionymi przez Korze- 
niewskiego przyczynami zła dopatruje się 
jeszcze jednej w krytyce, zdegenerowanej i 
jałowej, pozbawionej oblicza społecznego, 
bəz wplywu na świadomość teatru i pi- 
bliczności. Żółkiewski liczy na to, że Mim. 
K i S poprze finansowo walkę z bezw.adem 
repertuarowym. 

Resztkę czasu zajęły sprawy organizacyj- 
ne, mianowicie powołanie komisyi i przy- 
dzielenie im wniosków złożonych w trakcie 
posiedzeń. Powstało pięć komisyj: dla spraw: 
ustrojowo-organizacyjnych i gospodarczych: 
programowo-repertuarowa, dla spraw Sszkól- 
nictwa , tzatralnego i naukowo-wydawnicza, 
budowy i odbudowy teatrów, dla spraw tea- 
trów niezawodowych, 

Komisje obarczone są wielką odpowie- 
działalnością. Mają dowieść racii bytu Rady 
Teatralnei, która w całości zbierze się za 
3—4 miesiące. Od trudu i osiągnięć Komisyj 
zależy nurt życia teatralnego w Polsce 4 
stan wiedzy o teatrze. Skład komisyj stano* 
wi rękoimię realizacji rozległych planów 
ma odcinku teatralnym, popartych stanowi- 
skiem Ministerstwa Kultury i Sztuki, zamani- 
festowanym AN fakcie powołania Rady Tea- 
tralnej. 

Dr Irena Filozofówna-Korzyniewska 


———— 
KSIAŻKI NADESŁANE 


WYDAWNICTWA SPÓŁDZIELNI WY- 
DAWNICZEJ „KSIĄŻKA” 


Balzac — Ostatnie wcielenie Vautrina, 
str. 284. 


Grzegorz Timoi'ejew, — Wysoki płomień, 
str. 83 + 4 nib, 


Kazimierz Brandys — Miasto: niepokonane, 
str. 287. 


Lucian Szenwałł — Utwory 
str. 247 -+ 3 mib. 


Stefan Otwinowski — Nagrobek, str. 143 
Jan Huszcza — Łbem o ścianę, str. 130. 


L. C. Kurek Koirański — Od słońca do dy- 
namomaszyny, str. 82. 


Władysław Gomułka Wiesław — Ziemie 
odzyskane, integralna część Polski, str. 16. 


Wł. Brus — ZSRR a wojna polsko miemiec= 
ka w 1939 roku, str. 69, 


Stanisław Strzelbicki —Urlopy pracownicze, 
str. 61, 


poetyckie, 
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OD ADMINISTRACJI 


Administracja tygodnika „Wieg“ 
przypomina o wpłacie zaległej 
prenumeraty 


Nr. Konta P.K.O. Łódź VII- 1080 


Prenumerata „CUsi” wynosi zł 25 
miesięcznie, zł. 75 kwartalnie i zł 
150 półrocznie, 
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